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प्रस्तुत संकलन निबन्ध-संग्रह (बो० qo तृतीय वर्ष) के विद्याथियों- 
के हेतु विश्वविद्यालय द्वारां तैयार कराया गया है । इस संकलन 
में जिन लेखकों-कवियों की रचनाओं का संग्रह किया गया है। उनके 
प्रति हम विश्वविद्यालय की ओर से आभार प्रदर्शित करते हैं । 

संकलन को संरचना एवं भूमित्रा लेखन में (कुंवर) श्री सूर्यबली 
सिंह आचार्य, स्नातक महा चाकघाट ने जो अमूल्य सहयोग प्रदान किया 
है उनके प्रति हम विशेष खूप से कृतज्ञता ज्ञापित करते हैं। आशा हैः 

ह संकलन छात्रों के लिए उपयोगी सिद्ध होगा । 
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पीठिका 
निबंध का अर्थं 


साहित्य की सर्जना की अनेक शाखाए हैं । उनमें प्रमुख हैं-कविता, 
नाटक, उपन्यास, कहानी, आलोचना और निबंध । शुद्ध साहित्य में दो 


प्रकार की लेखन-शेलियाँ व्यवहृत होती हैं; एक पद्य को और दूसरी गद्य. * 


की । पद्य में कविता लिखी जाती है और साहित्य की अन्य शाखाओं के 
लिये गद्य का व्यवहार होता है । गद्य का व्यवहार इतना बढ़ गया है कि 
जहाँ पहले साहित्येतर वाङ्मय पद्य में प्रस्तुत होता था, अब गद्य ही में 
निमित होता है । अतः कविता को छोड़कर साहित्य के अन्य विभागों 
का संम्बन्ध गद्य से ही विशेष रह गया है । उसमें व्यक्त होने वाला शुद्ध 
“साहित्य का वाङ्मय इस प्रकार है--नाटक, उपन्यास, कहानी, गद्यकाव्य, 
“निबंध और समालोचना । यहाँ पर साहित्य को केवल उम्री निबंधना का 


विचार करना है जिसे लेख, प्रबंध या निबंध कहते हैं । लेख मूल अर्थ में 


समस्त लिखो सामग्रो के लिए आता है । किन्तु वास्तव में यह उस गद्य 


रचना के लिए प्रयुक्त होने लगा है जिसमें लेखक प्रमुखतया निर्वेयक्तिक' 


रूप से किसी विषय पर शास्त्रीय ढंग से प्रकाश डालता है । इसे अंग्रेजी 
का 'आटिकल' कह सकते हैं । प्रबंध यों तो है निबंध का समानार्थी, 
किन्तु आज उस ग्रंय-रचना को प्रबंध कहा जाता है जिसमें लेखक किसी 


विषय का सांगोपांग विस्तार से अपनी भाषा-रोली में विवेचन करता” 


है. । इसे अंग्रेजी के 'ट्रीटाइज' और 'थेसिस' का॒ समानार्थी 
'कहा जा सकता है। निबंध का aen होता दे विशेष TSI y eGangotri 
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रचना । यह किसी विषय वस्तु पर उसके स्वरूप, प्रकृति, गुण-दोष आदि ` 


को दृष्टि से लेखक की गद्यात्मक अभिव्यक्ति है । किन्तु आज. निबंध 
अपने समस्त समानार्थी पर्यायो के मौलिक तथा परम्परानुमोदित अर्थों से 
भी भिन्न अस्तित्व रखता है और अंग्रेजी के 'एसे” का पर्याय हो गया है 
जिसका मूल अर्थ है प्रयास? या 'प्रयत्न' । प्रयोग को दृष्टि से यह उस 
लघु अथवा समर्याद दोघं कलेवर की अव्यवस्थित रचना के लिए प्रयुक्त 
होता है जिसमें निबंधकार आत्मीयता या अनात्मीयता, वैयक्तिकता या 
निवेयक्तिकता के साथ किसी एक विषय या उसके किन्ही अंशों या प्रसंगों 
पर अपनी निजी भाषा-शैली में भाव या विचार प्रकट करता है । स्पष्ट 
है कि इन दोनों के मूल अर्था में बड़ा अन्तर आ गया है। 


स्वरूप और परिभाषा 

निबंध का क्षेत्र इतना व्यापक और विशाल है कि वह किसी एकः 
परिभाषा में बाँधा नहीं जा सकता । पाश्चात्य देशों के विभिन्‍न विद्वानों ने 
इसकी विभिन्न परिमाषाएँ दी हैं । प्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक AKA ( जोः 
निबंध-रचना के जन्मदाता माने जाते हैं) उन रचनाओं को निबंध 
मानते हैं जो कल्पना-रंजित, स्वच्छंद और आत्मीय रागयुक्त हो जब कि 
अंग्रेजी लेखक वेकन निबंध को गुरु-गंभीर, विचार-प्रधान रचना मानता 
हैं। आक्सफर्ड डिक्शनरी के अनुसार निबंध सीमित आकार का ऐसा 
लेख है जो किसी एक विषय विशेष अथवा उसकी किसी शाखा-प्रशाखा 
पर लिखा गया हो जिससे प्रारम्भ में परिष्कारहीनता का आभास 
मिलता था, और जो एक अनियमित, अपरिपक्व खंड माना जाता M, 
frg जिससे अब न्यूनाधिक विस्तृत शैली में लिखी हुई किन्तु आकार में 
लघु रचना का बोध होता है । आचार्य रामचन्द्र शुवल ने लिखा है कि. 
आधुनिक पाश्चात्य लक्षणों के अनुसार निवंध उसी को कहना चाहिए. 
जिप्तमें व्यक्तित्व अर्थात्‌ जिसमें व्यवितगत विशेषता हो”''निबंध-लेखकः 
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अपने मन को प्रवृत्ति के अनुसार स्वच्छन्द गति से इधर-उधर फूटी हुई 
सुत-शाखाओं पर विचरता चलता है । यही उसकी अर्थ-सम्वन्धी ब्यक्ति- 
गत विशेषता है-निबंघ-लेखक् जिधर चलता है उधर अपनी सम्पूर्ण 
मानसिक सत्ता के साथ अर्थात्‌ बुद्धि और भावात्मक हृदय दोनों लिये 
हुए । डा० गुलाबराय के अनुसार “निबंध” ने अपने विकासक्रम में 
कई रूप वदले हैं । मन के स्वच्छन्द, निर्वाध और अनियंत्रित बहाव की 
अव्यवस्थित रचनाओं से लेकर तक की लोौह-श्यंखला में कसी 
शौकीन ag लोगों के ट्रक्कों में जमी हुई कपड़ों की सुव्यवस्थित तहों की 
भाँति एक-दूसरे से सँटी हुई विचारकलियों का उद्घाटन करने वाले 
समस्त शैलियों के निबंध तक, सव निबंध के व्यापक रूप में आते हैं । 
इस वैविध्य को दृष्टि से ही किसी ने कहा है कि निवंध वह रचना है 
जो निवंधकार के द्वारा लिखी गई हो । इतना होते हुए भी इसकी कुछ. 
विशेषताएँ निर्धारित करनी ही होंगी । 


निबंध की विशेषताएँ 
यों साहित्य साहित्यकार की छाया है । इसलिये वह साहित्य की ' 
चाहे जिस शाखा को रचना करे वह उसमें किसी न किसी रूप में 
अभिंव्यक्त होता ही है । पर साहित्य के सभी रूपों या अंगों में वह अपने 
को यथेच्छ रूप में अभिव्यक्त नहीं कर पाता । काव्य में काव्य-तत्व की . 
सन्निहित कथा तथा नाटक में पात्र और वस्तु को सम्यक्‌ योजना और 
निर्वाह आलोचना में आलोच्य को मीमांसा पर ही विशेष ध्यान रखने के - 
कारण उसमें अपने व्यक्तित्व और विचार साहित्यकार स्वतंत्र रूप से नहीं . 
व्यक्त कर पाता । बस, निबंध हो एक ऐसी विधा है जिसमें इस प्रकार 
की पूरी स्वतंत्रता ओर सुविधा रहती है । यहीं निबंध के दो वर्ग हो 
जाते हैं। विषय और व्यक्तित्व के विचार से '्रबंघ? को निबंध से भिन्न 
मानना चाहिए । प्रबंध शाब्द के व्युत्पत्यर्थ के अनुसार विषयप्रधान बंध, 
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जिसमें आकार का प्रकर्ष.भी हो, प्रवंध कहा जाना चाहिए । पर.निबंध 


सचे विषय ही व्यक्तित्व. प्रधान नहीं रहता अपितु आकार का संकोच भी 
होता है । पहला बंध शिथिल है और दूसरा कसा । 


निबंध के प्रकार 

(क) विषयनिष्ठ या परिवंध निबंध--विविध विषयों पर 
लिखे साधारण लेखों को छोड़कर यदि साहित्यिक निबंध पर विचार 
करें तो कुछ ऐसे निबन्ध होते हैं जिनमें विषय की प्रधानता होती 
है और कुछ में लेखक के व्यक्तित्व की ।. पहले को “विषयनिष्ठ' 
या 'परिबन्ध निवन्ध' ओर दूसरे को 'व्यक्तिनिष्ठ' या "निर्बन्ध 
निबन्ध’ कहते हैं। विषयनिष्ठ निबंध में आकार को लघुता 
और थोड़ा-बहुत अवूरापन भी रहता है पर उसमें संगति और व्यवस्था 
का पूरा ध्यान रखा जाता है । इसमें लेखक का व्यक्तित्व 
सामने रहता अवश्य है, पर प्रधानता उसके पर्यवेक्षण, विषय के 
विश्लेषण, विवेचन और अर्थगांभोर्य की होती है । विषयनिष्ठ निबन्ध 
की देलो वस्तुमुखी, विवेचनपरक, विचार-प्रधान, गंभीर, ताकिक एवं 
ज्ञानदान देनेवाली होती है। इस प्रकार के सबसे अच्छे निबन्धकार 
आचार्य रामचन्द्र शुक्त हैँ । इसके स्वरूप के सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है 
कि “संसार की हर एक बात और सब बातों से सम्बद्ध है । अपने-अपने 
मानसिक संघटन के अनुसार किसी का मन किसी सम्बन्ध-सूत्र पर 
दौड़ता है, किसी का किसी पर-। ये सम्बन्ध-सूत्र एक दूसरे से नथे हुए, 
पत्तों के भीतर की नसों के समान, चारों ओर एक जाल के रूप में फेले 
रहते हैं। तत््वाचतक या दार्शनिक केवल अपने व्यापक सिद्धांतों के 
अतिपादनः के लिए ' उपयोगी कुछ सम्बन्ध-सूत्रों को पकड़ कर किसी 
ओर सीधा चलता. है ओर.बीच'के ब्योरों में कहीं नहीं फंसता । पर 


लिबन्ध लेखक अपने मन की प्रवृत्ति के अनुसार स्वच्छुन्द y गति से इुघर- 


(x) 


उधर फूटी हुई सूत्र-शाखाओं पर विचरता रहता है। यही उसकी अर्थ 
सम्बन्धी व्यक्तिगत विशेषता है ।' इनके मत से निबन्ध में 'सब अवस्थाओं 
में कोई वात अवश्य चाहिए ।' इससे स्पष्ट हो जाता है कि विषय 
की प्रधानता वे स्वीकार करते हैं, मले ही व्यक्तित्व की व्यंजना निबन्ध 
की बहुत बड़ी विशेषता हो । 

(ख) व्यक्तिनिष्ठ या निबंध निबंध--जिन रचनाओं का उद्देश्य 
विषय प्रतिपादन नहीं, अन्य मत का खंडन-मंडन नहीं, ज्ञानदान या 
उपदेश नहीं, वरन रचनाकार की वेयक्तिक विशेषता प्रकट कर देना 
या विषय पर उसकी अभिव्यक्ति कर देना है वे व्यक्तिनिष्ठ या निबंध 
निबंध कहे जाते हैं। ये रचनाएं बंधविहीन होती हैं, गद्य-रचना की 
बाहरी व्यवस्था से बंधी नहीं होतीं । इनका बंधान लेखक की मनतरंग 
है । पर मनतरंग का अर्थ अन्विति का सर्वथा अभाव न मानना चाहिए । 
निर्बन्ध निवंध में क्रमहीनता होती है सही, किन्तु उस प्रत्यक्ष क्रमहीनता 
में एक सूकम रागात्मक एकता छिपी रहती है । उसमें लेखक के व्यक्तित्व 
और उसके मनोमावों से उदूसूत एक सुन्दर आंतरिक व्यवस्था रहती है । 
इसे जब पाठक पकड़ पाता है तो वह उल्लसित हो जाता है । प्रत्यक्ष क्रम- 
हीनता में छिपे हुए क्रम को ढूंढ़ निकालने में वह चमत्कृत हो उठता है। 
यदि ऐसा रूप-विधान नहीं है तो वह व्यक्तिनिष्ठ निबंध नहीं कहा जा 
सकता । इसमें बात के कहने का ढङ्क ही चमत्कार उत्पन्न करता है । 
इसलिये उसमें भाषा का स्वरूप ओर अभिव्यक्ति की शैली सबसे महत्त्व- 
पूर्ण तत्व है । माषा सुगम तो होनी ही चाहिए साथ ही उसे प्रभावपूर्ण मी 
होना चाहिए । यह तभी सम्भव है जब वह भावानुकूल चले । उसमें 
पर्याप्त उतार-चढ़ाव और लाक्षणिक वक्रता हो । व्यक्तिनिष्ठ निबन्षों 
की रोचकता और मामिकता बहुत कुछ व्यंग्य और हास्य पर निर्भर. 
करती है । यह वह साधन है जिसके द्वारा निबंघ-लेखक अपने पाठक के 
हृ दय को तरल करके अपनी विचार-पद्धति में ढाल लेता है ओर एक 
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सुखद हलकापन उत्पन्न करके गांभीर्य की विभीषिका को तुरन्त दूर भगा 
देता है । उसमें एक प्रकार का मेत्री-भाव उत्पन्न कर अपनी गम्भीर से 
गम्भीर बात को इस ढङ्ग से कहता है मानो वह उससे बातें कर 
रहा हो । 3 

निबन्ध-लेखन की सबसे अच्छी शैली वह है जिससे लेखक का 
व्यक्तित्व प्रतिबिम्बित होता रहता है । व्यक्तित्व से तात्पर्य उसको संवेदन- 
झीलता, निरीक्षण-क्षमता, सहानुभूति, विनोद-वृत्ति, सौन्दर्य-भावना, 
गम्भीरता, नैतिकता, विद्वत्ता आदि से है । इस दृष्टि से कहा जा सकता 
है कि लेखक का व्यक्तित्व ही वैयक्तिक निबन्थों का केन्द्रविन्दु है। जो 
लेखक आत्मप्रकाशन में जितना ही पद्ठ होगा वह निवन्ध-रचना में 
उतना ही सफल होगा । 5 


व्यक्तिनिष्ठ निबन्ध में विषय गौण रहता है। इसलिये वह बड़े से 
बड़े और छोटे से छोटे विषय पर लिखा जा सकता है । ब्रह्मज्ञान से 
लेकर चुटकले तक वैयक्तिक निवन्ध के विषय हो सकते हैं और होते हैं । 
कोई भी अक्षर, कोई भी शब्द, कोई भी वाक्य, बातचीत का कोई भी 
प्रसंग, किसी पुस्तक या समाचार-पत्र की कोई मी पंक्ति आकस्मिक 
रूप से उदित होकर लेखक के मन में विचारों की लड़ी प्रस्तुत कर देती 
है जिससे निब॑न्ध निवन्ध का पुरा ढाँचा खड़ा हो जाता है। निवन्बकार 
जैसा आकर्षण या प्रेरणा चन्द्रोदय से पाता है वैसा ही दाढ़ी बनाते समय 
मुँह में लगे साबुन के झाग या “ब्लेड' से भी । जैसे ब्रह्म उसे अंतर्मुखी 
बना देता है वेसे हो उसकी 'बनिञआयन? या 'अंडर बियर? भी। 
इसलिये उसे विषय-चयन की कठिनाई कभी नहीं होती, भले ही 'शीर्षकः 
देने में होती हो। 
इससे यह भ्रम नहीं होना चाहिए कि वैयक्तिक निबन्ध का प्रयोजन 
“हास्य-विनोद और चमत्कार-भ्रदर्शन ` ही है । यदि ऐसा हो तो निबन्ध- 
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लेखक तथा भेंडोत या विदूषक में अन्तर ही क्या रह जाय ! वस्तुतः 
वह छोटी-सी-छोटी बात से भी वड़े-से-बड़े तथ्य प्रकट करता है। 
अधिकतर व्यक्तिनिष्ठ निवन्ब ज्ञान और अनुभव को प्रेषित करने के लिए 
ही लिखे जाते हैं । व्यक्तिनिष्ठ निबन्ध का भी “प्रयोजन? वही है जो 
साहित्य के किसी भी विवा का होता है-सौंदर्य-सावना की तृप्ति, आनंद- 
वर्धन, युग-चेतना का प्रत्यक्षोकरण, कांता सम्मित ज्ञानदान आदि निवन्ध 
लेखक के प्रमुख प्रयोजन हैं। 

व्यक्तित्व-प्रकाशक मनोदशा का प्रभाव रचना के संघटन पर पड्ना 
अवश्यम्भावी है । इसलिये अन्य रचना-प्रकारों को भाँति पिबन्घ के 
आरम्भ, अन्त और गठन के विषय में पूर्व निश्चित नियम नहीं बनाए जा 
सकते । निर्बंध निबन्ध कहानी के ढङ्क का भो हो सकता है, विचार- 
प्रधान निब्रन्ध की तरह तर्कपूण भी प्रतीत हो सकता है, बातचीत की 
तरह बिखरा हुआ मी हो सकता है और उपयु क्त, सव का मिश्रण भी हो 
सकता है । 

दीली की दृष्टि से 'निबन्ध” प्रधानतया चार प्रकार के होते हैं-- 

(१) वर्णनात्मक, (२) विचारात्मक, (३) भावात्मक और 
(४) कथात्मक । 


(१) वर्णनात्मक निवन्ध-वर्णनातमक निवन्ध में लेखक की दृष्टि 
अधिकतर वर्ण्य विषय का अधिकाधिक और पूर्ण वर्णन देने को ओर रहती 
है। दृश्य कहीं अमिश्र ओर कहीं मिश्र रूप में सामने लाए जाते हैं । 

प्रकृति, ग्राम, नगर आदि के वर्णन इसी श्रेणी में रखे जायेगे । कोई शुद्ध 
रूप में होगा, कोई अलंकृत रूप में । इस प्रकार के निबन्धों की सफलता 
समाहार की शक्ति ओर निरीक्षण की सच्ची परख पर निर्भर करती है । 
२) विचारात्मक निवन्ध-विचारातमक निवन्धों में लेखक अनेक 
प्रकार के तको एवं हष्टांतों से प्रतिपाद्य सिद्धान्त का निरूपण 
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जिसमें बुद्धि के व्यापार के साथ-साथ हृदय के राग का भी योग हो ? 
इस प्रकार के उत्कृष्ट निबन्ध आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने पर्याप्त 
परिमाण में प्रस्तुत किए हैं । ऐसे निबन्धों में दो पद्धतियाँ देखी 
जाती हैं-एक निगमन की और दूसरी 'आगमन की। पहली में 
दृष्टांतो और प्रमाणों में होता हुआ लेखक सिद्धान्त पर पहुंचता है और 
दूसरी में सिद्धान्त के स्पष्टीकरण के लिए उदाहरणों के संकलन पर 
दृष्टि रहती है । 


(३) भावात्मक निबन्ध--भावात्मक निवन्थो में उक्तियों का 
विधान मुख्य होता है । किसी भाव के अनुकूल उक्तियों कौ अधिकाधिक 
योजना कर सकने में जो लेखक समर्थ होगा उसके ऐसे निबन्धः 
विशेष उपयुक्त और हृदय-ग्राह्म होंगे । इनमें भी दो प्रकार 
दिखाई देते हूँ; एक वह जिसमें भावानुकूल उक्तियो पर 
इष्टि रहती है ओर दूसरा वह जिसमें कोई वर्ण्य वस्तु भावुकता 
के साथ सामने रखी जाती है । शास्त्रीय ढङ्क से विचार करने पर एक में 
साव-व्यंजना पर इष्टि रहती है और दूसरे में वस्तु-व्यंजना पर । इन 
निबन्धों का उद्देश्य होता है पाठक के हृदय में विभिन्न प्रकार के भाव 
उद्दीप्त करना । इस तरह के उच्च कोटि के निवन्थो में भाषा की सांके- 
तिक अर्थव्यक्ति का पूण चमत्कार देखने को मिलता है । मर्मस्पशिता, 
सजीवता, ओजस्विता ओर भाव के अनुसार भाषा की गति का चढ़ाव- 
उतार इन सबके द्वारा लेखक पाठक के मन पर पूरा-पूरा प्रभाव डालता 
है । ऐस निबन्ध में भाव की सचाई और लेखक की तन्मयता जितनी हौ 
अधिक होती है रचना उतनी ददी अधिक प्रभावशाली बन जाती है। 
भाव-संगठन की दृष्टि से देखने पर कुछ निबन्धो में तो भाव की धारा 

यहाँ से वहाँ तक अविच्छिन्त रूप में प्रवाहित होती है जैसे पूर्णीसह की 
इस प्रकार की रचनाओं में। कुछ भावात्मक निबन्धों की भाव-धारा 
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विच्छिन्न होती है । इनमें कहीं आवावेश में आकर शैली प्रवेगपूर्ण और 
असंबद्ध हो जाती है और कहीं भावाकुलता कम होने पर चौली अपेक्षा-- 
कृत शिथिल पड़ जाती है। भावधारा रुकती, बढ़ती चलती है; समान 
रूप से प्रवहमान नहीं होती । पहले प्रकार के निबन्ध घारा शैली? 
के और दूसरे प्रकार के तरंग शैली के कहे जाते हैं। 

(४) कथात्मक निवन्ध--कथात्मक निबन्ध वे कहे जायेंगे जिनमें! 
कथा की घटनाओं की अपेक्षा रचना-शैली के वेचित्रय पर विशेष दृष्टि रहे । 
इतिहास, कहानी आदि से ये पृथक्‌ होते हैं। इतिहास में घटनाओं का संक- 
लन मात्र रहता है, वहाँ बहिरंग पर दृष्टि रहती है, अंतरंग पर नहीं ।' 
कहानी में घटनाओं का संकलन किसी विशेष परिणाम की ओर उन्मुख 
होता है; अंतरंग पर दृष्टि रहती है, बहिरंग पर उतनी नहीं। पर कथात्मक 
निवन्ध में कथा केवल आधार के लिए ग्रहीत होती है । रचना-वेचित्र्य 
पर ही विशेष दृष्टि रहने से उसे कहानी नहीं कह सकते । वर्णनात्मक 
निवन्ध से यह इसलिये भिन्न है क्योंकि कथात्मक निबन्ध का सम्बन्धा 
अधिकतर काल से होता है जब कि वर्णनात्मक निबन्ध का देश से ।' 
महादेवी वर्मा के संस्मरणात्मक निवन्ध कथात्मक निबन्ध के उत्कृष्ट: 
उदाहरण हैं। 

हिन्दी निवन्ध का विकास 
भारतेंदु-काल 

साहित्यरूप को दृष्ट से हिन्दी में निवन्ध का जन्म और विकास. 
आधुनिक युग कौ देन है । राष्ट्रीय जागरण की स्फूति, उत्साह, SAT, 
देशप्रेम, जनवाद, व्यक्ति-स्वातंत्र्य, अंतर्राष्ट्रीयता, वैज्ञानिक Sar , 
का प्रयोग, आवश्यकताओं की वृद्धि, गद्य का प्रचलन, मुद्रण-कला का 
प्रचार, समाचार-पत्रों का प्रकाशन और उनके माध्यम से लेखक और 
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“पाठक में आत्मीय सम्बन्ध की स्थापना, अंग्रेजी साहित्य का सम्पर्क 
आदि अनेक कारणों से साहित्य के अनेक रूपों के साथ नित्रन्ध रूप का 
भी आविर्भाव हुआ। इसके प्रारम्भिक प्रचार और विकास में प्रथम 
:प्रोत्साहन और साहाय्य 'कविवचनसुधा? 'हिन्दीप्रदीप” 'ब्राह्मण' 
“आनन्द-कादम्बिनी”, 'हिन्दुस्थान' आदि प्रमुख पत्रों से मिला । इनके 
पृष्ठों में भारतेंदु हरिश्चन्द्र, बालकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र, बदरी 
नारायण चौधरी, बालमुकुन्द गुप्त, जगमोहन सिंह, अम्बिकादत्त व्यास, 
श्रीनिवास दास, केशवराम भट्ट, तथा राधाचरण गोस्वामी जैसे निवस्व- 
-कारों के निबन्ध प्रकाशित होते रहे । संयुक्त रूप से इन सभी के नित्रन्वों 
-की मुल प्रेरणा मनोविनोद और समकालीन समाज के नैतिक दथा 
राजनीतिक जीवन के स्तर को उच्च बनाने की भावना है । अतएव 
इनके निबन्धों में जीवन, चेतना, समाज-सुधार, राष्ट्रप्रेम, देश भक्ति, 
“अतीत गौरव का प्रेम, विदेशी शासन के प्रति आक्रोश, हास्य-विनोद 
प्राप्त होता है । विषय की विविधता, नव सामाजिकःराजनीतिक जाग- 
रूकता, हास्य-व्यंग्य, , जिदादिली, शैली की रोचकता आदि भारतेंदु-युग 
-के निबन्धों के सामान्य गुण हैं। प्रवृत्ति की दृष्टि से ये निबन्ध जातीय 
“या राष्ट्रीय हैं । “हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान” इस युग के लेखकों का 
सामान्य नारा था । समय कौ आवश्यकता के अनुसार भिन्न-भिन्न 
विषयों पर इस युग के लेखक सहज ही स्वच्छुंदतापूर्वक लिख डाला 
करते थे । साधारण से साधारण विषयों--त्रेसे आँख, बातचीत, नाक, 
Seat भी कया ठिठोला है, आदि पर इन्होंने बड़ी सजीवता से अपनी लेखनी 
“चलाई है । इनमें चिन्तन को गहराई नहीं, सामाजिक-सांस्क्ृतिक चेतना 
है । व्यक्तित्व का सहज समावेश है । अतः इनकी प्रमुख विशेषता आत्म- 
निष्ठता है । इनकी झली प्रायः आगमन या निष्कर्ष निकाल कर शिक्षा- 
पूर्ण निर्देश या उपदेश देने की है । भाषा मुहावरों, लोकोत्तियों, तत्सम- 


AAA, अरबी गी-फारसी जद के शब्दों से मरी है... व्याकरण ized की लुदियों ri 


Pt 


( ११ ) 


से भी मुक्त नहीं है । ,लेखकों ने शेलीगत व्यक्तिगत प्रयोग खूब किए 


हैँ । 'व्यंग्य-विनोद, मुहावरों, लोकोक्तियों से इन्होंने अपनी शेली 
"सजाई है । 


इतिहास की दृष्टि से बालक्ृष्ण भट्ट हिन्दी-निबन्ध के जनक माने 
जाते हैं । जिन निवन्धकारों के नाम ऊपर दिये गये हैं उनमें बालकृष्ण 
भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र और बालमुकुन्द गुप्त श्रेष्ठ निवम्धकार हैँ । 
इनकी शीली इस युग के निबन्बों का पूर्ण प्रतिनिधित्व करती है । वाल- 
“कृष्ण भट्ट ने 'चारुचरित्र', “साहित्य जनसमूह के हृदय का विकास 
है”, “चरित्रपालन', “प्रतिभा,' 'आत्मनिर्भरता' जैसे विचारातमक 'आँसू', 
“मुग्वमाधुरी', “पुरुष अहेरी की स्त्रियां अहेर हैं”, प्रेम के वाग का 
सैलानी,” "हमारे मन की मधुपवृत्ति, इत्यादि भावात्मक “संसार 
महानाट्यश्ाला,' “चन्द्रोदय? 'चौगण्ड या केशोर', 'झंकराचार्य' और 
“नानक? जैसे वर्णनात्मक, 'नाक', 'कान', “आंख”, 'बातचीत', आदि 
जैसे साधारण विषयों पर विविध निबन्ध लिखे हैं; जिनमें उनकी रुचि- 
अरुचि, स्वभाव और उनके जनजीवन को देखने के दृष्टिकोण का, 
“हास्य एवं व्यंग्य की उद्धरण और उदाहरणपूर्ण चुटीली शैली में समा- 
वेश मिलता है । प्रतापनारायण मित्र ने जहाँ एक ओर “माँ”, 'बुद्धापा!, 
“होली”, “धोखा”, “मरे को मारे शाह मदार? जैसे बिनोदपूर्ण और gaga 
'निबन् लिखे हैं, वहाँ दूसरी ओर 'शिवभूत्ति' 'काल', “स्वार्थ' जैसे गंभीर 
विषयों पर भी लेखनो चलाई है। बासमुठ्रुन्द गुप्त के 'शिवशम्धु का 
'चिट्ठा” के आठों चिट्ट बड़े व्यंग्य, मीठी हँसी से पूर्ण शैली में देश- 
भक्ति की भावना से ओतप्रोत है । अम्बिकादत्त व्यास ने 'ेर्य', क्षमा! 
जैसे मनोवैज्ञानिक ओर 'ग्रामवास,' 'नगरवास' जैसे वर्णनात्मक निबन्ध 
लिखे हैं। आचार्य शुक्ल ने मिश्र जी तथा बालकृष्ण भट्ट को हिन्दी के 
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भारतेन्दु-काल में निबन्ध-साहित्य का मार्ग तो प्रशस्त हुआ, 
किन्तु गम्भीर विषयों पर कम निवन्ध लिखे गये । यह कार्य ढिवेदी 
युग में हुआ, जो “नागरी-प्रचारिणी पत्रिका! और 'सरस्वती' के 
प्रकाशन से प्रारम्भ होता है । महावीरप्रसाद द्विवेदी ने सरस्वती? में 
अनेक प्रकार के उपयोगी, ज्ञानविषयक, ऐतिहासिक, पुरातत्त्वसमीक्षा- 
सम्बन्धी निबन्ध और लेख लिखे। उन्होंने गद्य की अनेक शैलियों का 
प्रवर्तन तथा भाषा का संस्कार किया । अंग्रेजी के विकन? के निवन्थों 
का अनुवाद भी 'वेकन विचार-रत्नावली” के नाम से प्रस्तुत किया । 
इससे हिन्दी के अन्य अनेक लेखकों को निवन्व लिखने की प्रेरणा मिली 
और इस क्षेत्र में माधवप्रसाद मिश्र, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, गोपालराम 
गहमरी, अध्यापक पूर्णसिह, गणेशशंकर विद्यार्थी, सियारामशरण TT, 
गंगाप्रसाद अग्निहोत्री, जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी, यशोदानन्दन अखोरी, 
चतुर्भुज औदीच्य, केशवप्रसाद सिंह, पार्वतीनन्दन, वेकटेशनारायण 
तिवारी जैसे अनेक निबन्धकार सम्मुख आये । इस युग के निबन्ध 
प्रमुखतया साप्ताहिक, पाक्षिक-मासिक समाचार-पत्रों के लेखों, प्रचार- 
पत्रों, पुस्तकों की भूमिकाओं और पुस्तकों के रूप में प्रस्तुत हुये । वास्तव 
में यह युग बढ़ती हुई राष्ट्रीय जागति, विश्वप्रेम, सामाजिक एकता, 
मारत ओर परिचम के सम्पर्क, अतीत गौरव, सांस्कृतिक पुनरुत्थान 
तथा माषा के परिष्कार का युग है । अतः बीसवीं पाती के इस चतुथा 
में निबन्धों में विषयों की विविधठा, विचारों को गम्भीरता, आषा 
की सशक्त स्वच्छता अधिक मिलती है । जीवन को सांगोपांग और 
गहराई से देखने के कारण विनोद और हास्य की मात्रा कम होती 
गई है और व्यंग्य भावना के स्पर्श से तरल हो गया है। आचार्य 
शुक्ल के अनुसार इस द्वितीय उत्थान के भीतर उत्तरोत्तर उच्च कोटि 
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के स्थायी गद्य-साहित्य का निर्माण जैसा होना चाहिये था, न हुआ । 
अधिकांश लेखक ऐसे हो कामों में लगे जिनमें बुद्धि को श्रम कम पडे । 
फल यह हुआ कि विश्वविद्यालयों में हिन्दी कौ ऊँची शिक्षा का विधान 
हो जाने पर उच्च कोटि कौ गद्य की पुस्तकों को कमी का अनुभव 
चारों ओर हुआ । रूप को दृष्टि से इस काल में निवत्ध ने गद्य-गीत 
ओर चरितात्मक कहानी के रूपों को भी अपने में समेट कर विकसित 
किया है । राय कृष्णदास की “सावना?, वियोगी हरि की “तरंगिणी? 
लक्ष्मण गोविन्द आठले का “प्रताप चरित? आदि इसके उदाहरण हैं । 


शुक्ल-काल 


इस काल के भोतर जिनकी कुछ कृतियाँ निबंध की कोटि में आ सकती 
हैं, वे हैँ-आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, श्यामसुन्दरदास, गुलावराय । इन 
लोगों की निवन्ध प्रतिभाओं ने To महावीरप्रसाद द्विवेदी के कार्य को 
और अधिक बढ़ाया । शुक्ल जो गम्भीर विचारक और विनोदी स्वभाव 
के थे। अतः उन्होंने प्रायः विचारपूर्ण विषयों को ही निबन्ध का 
विषय बनाया है । उनके निबन्थों में सूत्र या निगमन शैली का प्रयोग 
हुआ है। वे प्रारम्भ में हो किसो सिद्धान्त को उपस्थित कर देते हैं और 
अन्त तक उसको विवेचना में लीन. रहते हैं । श्यामसुन्दरदास तथा 
गुलाबराय आगमन दौली के निबन्धकार हैं। तथ्यों की व्याख्या के 
साय सारांश निकालते चलते हैं और अन्त में उद्दिष्ट सत्य का उद्घाटन 
करते हैं । इन निबन्धकारों ने प्रायः तत्सम, देशज, तदभव शब्दो से 
थूर्ण भाषा लिखो है, किन्तु भाव प्रकाशन की सुगमता के लिए विदेशी- 
अंग्रेजी, अरबी, फारसो के शब्दों को भी सहज भाव से अपना लिया है। 

बीसवों शती के इस उत्थान में विभिन्न विषयों पर निबन्ध लिखे गए 
हैं, जैसे १--सांस्कृतिक : माधव प्रसाद मिश्र के “होली', 'श्री पंचमी, 
“रामलीला”, “व्यास पूजा', 'अयोध्या', 'द्वारका', मथुरा” आदि ओर 
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चन्द्रधर शर्मा गुलेरी का संगीत | २--मनोवैज्ञानिक : रामचन्द्र शुक्ल 
के 'क्रोघ', 'करुणा?, 'ग्लानि' आदि । ३--समीक्षात्मक : महावीर प्रसाद 
द्विवेदी के 'कवि और कविता”, 'साहित्य की महत्ता' आदि; रामचन्द्र शुक्ल 
के 'साधारणीकरण ओर. व्यक्ति वेचितर्यवाद', “कविता कया है” आदिः. 
गुलाबराय के 'सर्वोत्तम काव्य” “हास्यरस' आदि । जगन्नाथप्रसादः 
चतुर्वेदी के 'अनुप्रास-अन्वेषण', 'दमारो शिक्षा किस भाषा में हो! आदि;. 
सुमित्रानन्दन पन्त के 'पल्लव के प्रवेश” आदि; निराला के "परिमल 
की प्रस्तावना! आदि । ४- विचार प्रधान : माघव सप्रे का जीवन. 
संग्राम में बिजय पाने के उपाय” Marg का “आत्म शिक्षा, राम- 
चन्द्र शुक्ल का “आदर्श जीवन” पूर्णसिह का “पवित्रता” चन्द्रधर शर्मा 
गुलेरी का 'कछुआ घर्म' आदि । ५--भावश्रधान : चतुर्भुज जोदीच्य का. 
"कवित्व, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी का “मारेसि मोंहि gala, पूर्णसिह के. 
'उच्ची वीरता', 'मजदूरी और प्रेम” मातादीन शुक्ल का आशा”, चतुर- 
सेन शास्त्री का 'कहाँ जाते हो”, राय कृष्णदास का 'साघना के गद्यगीत',. 
लक्ष्मण गोविन्द आठले का 'वर्षा-विलास', वियोगी हरि का 'तरंगिणी 
के गद्यगीत!, पद्मसिह का “गणपति शर्मा की मृत्यु पर? । ६--दर्णनप्रधान $ 
मिश्र बन्धु का 'रूस-जापान का ge’, जे० पी० श्रीवास्तव का “चुम्बन 
में मेले का वर्णनः, महावोरप्रसाद द्विवेदी के “एक योगी की साप्ताहिक 
समाधि” और “अद्भुत इन्द्रजाल’, जगमोहन सिह का इयामा-स्वप्न? कृष्ण- 
बलदेव शर्मा का 'बुन्देल खण्ड पर्यटन! | ७--आत्म चरितातमक : यशो- 
नन्दन अखौरी का इत्यादि की आत्मकहानी?, महेन्द्रलाल गग का 'पेट 
को आत्मकहानी', पार्वतीनन्दन का 'तुम हमारे कोन हो” | ८ -स्वप्न 


कथात्मक : केदावप्रसाद सिंह का 'आपत्तियों का पहाड़ एक स्वप्न” कमला 
प्रसाद का AT था', लल्लीप्रसाद पाण्डेय का 'कविता दरबार” । 
उपर्युक्त विवरण से स्पष्ट है कि इस काल में निबन्धों ने कई 


साहित्यिक रूपों को आत्मसात्‌ किया । अतः इन निबस्थो में जीवन की. 
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वास्तविकता, कहानी की जिज्ञासा, उपन्यास: की कल्पना, नाटक कोः 
नाटकोयता, गद्य काव्य की भावातिशयता, महाकाव्य की गरिमा, 
विचारों की उत्कृष्टता का समावेश हुआ | इस काल के निबन्ध प्रायः- 
समाचार-पत्रो के लेख, गद्यगीत, पत्र, भाषण, संस्मरण, प्रचार-पत्रों,. 
पुस्तकों की भूमिकाओं ओर पुस्तकों के रूप में प्राप्त होते हैँ । इनके 
लेखकों का उद्देश्य आत्मभ्रकाशन से अधिक अपने समाज को नये Tg 
से व्यवस्थित ओर मर्यादित करना था। वे भारतीय संस्कृति और 
पाश्‍चात्य सम्मता के महत्त्वपूर्ण तत्त्वों का समन्वय करके भारतीय समाज 
का पुनसुत्यान और अपने साहित्य को अंग्रेजी साहित्य;जैसा समृद्ध बनाना 
चाहते थे । इधर विश्वविद्यालयों में हिन्दी साहित्य के अध्यापन की 
व्यवस्था हो गई थी । इसलिये इनके सामने पाठ्य पुस्तकों के निर्माण 
का प्रश्‍न भी था । फलतः भारतेन्दु काल के लेखकों की विनोदप्रियता 
और मस्ती इस काल के लेखको में नहा मिलती । उसके स्थान पर 
इनमें गम्भीरता दिखलाई देती है । उनका अधिक ध्यान साहित्य के 
मंडार को भरने, भाषा को माँजने-संवारने और शिल्प को निखारने 
की ओर था । इसलिये इनके निवन्ध अधिकाधिक गम्भीर, साहित्यिक, प्रोढ़, . 
विवेचनापूर्ण, शास्त्रीय और तक संकुल हो गए हैं। इन पर भ्ेंग्रेजी के 
“एसे' का प्रभाव भी लक्षित होता है | इस युग में चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 
अपने शोघात्मक निबन्धों तथा अध्यापक पूर्णासह अपने भावात्मक. 
निबन्धों के कारण अन्य सभी से पृथक्‌ दिखाई देते हैं । 

दविवेदी-युग के पश्चात्‌ निवन्ध-साहित्य का प्रसार आचार्य रामचन्द्र 
शुक्ल के युग में हुआ । १९२० से १९४० तक के काल-खंड में निबन्धः 
का विकास अपने चरम उत्कर्ष में पहुँचा हुआ दिखाई देता है । अतः 
इस युग को उत्कर्ष काल कहा जा सकता है। शुक्ल जी का आविर्भाव 
हिन्दी गद्य-साहित्य के क्षेत्र में ऐतिहासिक महत्त्व रखता है। उन्होने 
हिन्दी की सेद्धान्तिक समीक्षा, व्यावहारिक आलोचना तथा निबन्ध केः 
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क्षेत्र में नई दिशाएँ इंगित कों । उन्होंने स्वयं अनेक नवीन विषयों पर 
"निबन्ध लिखे । उनके प्रतिनिधि निबन्ध पंचतामणि! नामक संग्रह के दो 
“भागों में संग्रहोत हैं । उन्होंने निवन्ध की विघा को प्रतिमानित किया 
और अपने विचारों तथा शैली से उसे नई दिशो में मोड़ दिया । उनके 
kari में बुद्धि और हृदय का सामझ्जस्प, विषय-प्रतिपादन और 
व्यक्तित्व प्रकाशन का समन्वयं, समास-शैली का गौरव, प्रौढ साहित्यिक 
:विशिष्ट व्याख्यात्मक-विवेचनात्मक शैलो, हास्य-व्यंग्य, को रंजकता, 
सामाजिक-नैतिक चेतना, विचारों की गूढ़-गुम्फित परम्परा आदि ऐसी 
'विशेषताएँ हैं जो उनके निवन्धों को हिन्दी-साहित्य की श्रेष्ठ निधि सिद्ध 
करती हैं । “श्रद्धा और भक्ति', “उत्साह', 'लज्जा और रलानि’, 'लोम 
और प्रोति', 'घुणा”, ‘Sat, “मय तथा “क्रोध” जैसे ama विविध 
.मनोविकारों का सम्यक्‌ विश्लेषण प्रस्तुत" करते हैं । व्यावहारिक आलो- 
चना के क्षेत्र में तुलसी, सूर तथा जायसी से सम्बन्धित निबन्ध उनके 
{चतक स्वरूप की गम्भीरता का परिचय देते हैं । “भारतेन्दु aka", 


“तुलसी का सक्ति-माग' तथा “मानस की धर्मसूमि' जैसे निवन्‍्ध भी _ 


आलोच्य कवियों की कविता का सम्यक्‌ और शास्रीय विश्लेषण करते 
हैं । सैद्धान्तिक आलोचना के क्षेत्र में 'कविता कया है”, 'काव्य में लोक- 
मंगल की साधनावस्था', .'साधारणीकरण. और व्यक्तिवैचित्र्यवाद', 
“रसात्मक वोध के विविध रूप”, 'काव्य में प्राकतिक दृश्य” तथा “काव्य 
में रहस्मवाद' आदि निवन्ध उनकी विश्लेषणात्मक क्षमता के परिचायक 
हैं । ये सभी निवन्ध आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के पांडित्य तथा प्रतिमा के 
“द्योतक हैं । 

इस युग के अन्य लेखक भी अपनी-अपनी विशिष्टता के कारण अपने 
डंग के अद्वितीय: निबन्धकार हो गए हैं। इनमें डा० गुलाबराय का 
नाम विशेष रूप.से उल्लेखनीय है । इन्होंने अपना निबन्ध-लेखन द्विवेदी 


युग Tg An था। किन्तु - उनकी निबन्ध-कला. मे निषार., 


. Digitized by eGangotri 


(ES) 


शुक्ल-युग में आया । डा० गुलाव राय के निबन्ध एक बड़ी संख्या में हैं 
ओर अनेक संग्रहों में संग्रहीत हैं । इनमें से “प्रवन्ध प्रभाकर”, 'ठलुआ- 
aaa’, मेरी असफलताएं', फिर निराशा क्या’, “मन की बात”, “सिद्धांत 
और अध्ययन”, काव्य के ET, "मेरे निवन्ध', “अध्ययन और आस्वाद', 
“हिन्दी काव्य-विमर्श', कुछ उथले, कुछ गंहरे' तथा 'साहित्य-समीक्षा! 
मुख्य हैं । इन निवन्थों का विपय-विस्तार बहुत अधिक है और गम्भीर 
साहित्यिक तथा दार्शनिक, निबन्धों से लेकर हास्यप्रधान, संस्मरणात्मक 
निवन्ब तक इनमें संग्रहीत हैं । इनसे लेखक के गम्भीर चितन का पता 
तो चलता ही है साथ ही उनके सरल व्यक्तित्व का भी आभास 
मिलता है । | 


डा० गुलावराय के अतिरिक्त इस युग के प्रतिनिधि निबन्धकार 
हैं-सर्वश्री पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, शियारामशरण गुप्त, राहुल 
सांकृत्यायन, जयशंकर प्रसाद, चतुरसेन aneh, माखनलाल चतुर्वेदी, 
सुमित्रानन्दन पंत, . पांडेय वेचनशर्मा उग्र; मुंशी प्रेमचंद आदि । 
पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी के कथात्मक और समोक्षात्मक निबन्ध, 
सियारामशरण' के व्यक्तिव्यंजक निवन्ध, राहुल सांकृत्यायन के वर्ण- 
akaa निवन्ध, जयशंकर प्रसाद के गम्भीर चिन्तनातमक निबन्ध, 
माखनलाल चतुर्वेदी. और रधुबीरसिंह के भावात्मक निबन्ध ओर 
बेचनशर्मा उग्र के व्यंग्यात्मक निबन्ध हिन्दी साहित्य को स्थायी सम्पत्ति 
हैँ | श्रीराम शर्मा के शिकार सम्बन्धी और बनारसीदास चतुर्वेदी के 
संस्मरणात्मक निबन्ध भौ अपने ढङ्क के अनूठे निबन्ध हँ । इस काल के 
निवन्वों में विषय की विविधता के साथ-साथ गहराई, विचारों की 
सघनता के साथ भावनाओं का मुक्त प्रवाह भी है । समस्त पदावली 
और सूत्ररौलो के कारण भाषा में एक ओर कसाव है, तो दूसरी ओर 
व्यास-पद्धति का धाराप्रवाह भी । 

fto Ho २ 
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श्री पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी ने यों तो इस युग के अनेक 
लेखकों की भाँति निवन्ध-लेखन का कार्य द्विवेदी युग में हो प्रारम्भ कर 
दिया था, पर उसे प्रौढ़ता इसी युग में प्राप्त हुई । इनके निवन्धों में शैली 
की गम्भीरता के अतिरिक्त हास्य-व्यंग्य की छटा भी रहती है। विषय को 
हृष्टि से भी साधारण और सरल सूत्र से लेकर गम्भीर और गहन 
तत्तवों तक पर उन्होंने निवन्ध लिखे-हैं । इनके निवन्ध भी अनेक संग्रहो 
में संग्रहीत हैं, जिनमें से 'पंचपात्र', 'मकरंद विन्दु? 'कुछ', “विश्‍व साहित्य” 
“प्रबन्ध-पारिजात' IK कुछ', 'हिन्दी साहित्य विमर्श” “वशी जी के 
निबन्ध' आदि प्रमुख हैं । 

श्री सियारामशरण गुप्त के निवन्थो में काव्यातमकता और वर्णनात्म- 
कता है । छोटे-छोटे विषयों पर तो अपने fiia लिखे हैं, साथ ही 
गम्भीर विषय संबंधी निवन्धों की भी रचना की है। इनके निवन्ध प्रभाव- 
शाली हैं। शैली सरल और रोचक है । निवन्धों का संग्रह झूठ सच' 
है ; (विशेष देखिए 'लेखक,परिचय' में ।) 

श्री राहुल सांकृत्यायन ने निबन्ध में अनेक नये विपयों का समावेश 
किया । पुरातत्त्व, पर्यटन, राजनीति, दर्शन, भापाशास्त्र, इतिहास, 
सांस्कृतिक अन्वेषण आदि विपय हैं, जहाँ इनकी लेखनी ने विचरण 
किया है । गुढ़ विचारों के साथ सहज भावना का समन्वय ओर संतुलित 
संयोजन इनकी विशेषता है। “पुरातत्त्व निवन्धावली', यात्रा निबन्धा- 
वली? “साहित्य निवन्थावली', मेरी जीवन यात्रा?, 'तुम्हारी क्षय', बचपन 


की स्मृतियाँ', यात्रा के पन्ने' आदि में राहुल जी के निबन्ब संग्रहीत हैं । 


इन निबन्धों से उनकी वर्णन-क्षमता तथा चिन्तनशक्ति का परिचय 


मिलता है । 

प्रेमचंद, प्रसाद, निराला और पंत निबन्ध क्षेत्र .में नहीं हैं । फिर 
भी इन लोगों ने निबन्ध लिखे हैं और अच्छे लिखे हैं। प्रेमचंद जी 
के निबन्ध “साहित्य का उद्देश्य! नामक निबन्ध संग्रह में, प्रसादडी के 
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“काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध” संग्रह में, निराला जी के “प्रबन्ध- 
qa’, प्रवन्ध पूर्णिमा', प्रबन्ध-प्रतिमा', “चयन”, “रवीन्द्र कविता-कानन' 
आदि शीर्षकों से तथा पंत जी के 'गद्य-पद्य' नामक पुस्तक में संग्रहीत हैं । 
कथानक की प्रवाहपूर्णता और रोचकता, नाटकीय चमत्कारिकता तथा 
काव्यात्मक भावमयता आदि गुण प्रसाद जी के निबन्धों की सामान्य 
विशेषताएं हैं। वे उनके चिन्तन की गरिमा प्रकट करते हूं । निरालाजी 
के निवन्थो में स्थान-स्थान पर कलापक्ष और भावपक्ष का अद्‌भुत 
समन्वय मिलता है । पंत जी कोमल भावनाओं के कवि कहे जाते हैं । 
यह भावना क्षेत्रीय सरलता उनके निवन्धों में भी पाई जाती है । 


शुक्लोत्तर काल 


सन्‌ १९३५ से १९५५ ई० तक के निबन्घों को देखने से ऐसा प्रतीत : 
होता है कि आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने हिन्दी निवन्ध का जो दयुतिमान 
स्थापित कर दिया था उससे आगे बढ़ना परवर्ती निबन्धकारों के बूते 
की वात न थी । इसलिये हिन्दी निवन्ध इस कालखंड में जहाँ का तहाँ 
और जैसे का तेसा रह गया । उसमें विशेष प्रगति नहीं हुई । श्री शुक्ल 
जी के समकालीन निबन्ध-लेखकों में से कुछ का निघत हो छुका था 
ओर कुछ ने लिखना ही बन्द कर दिया था । पर कुछ लेखकों ने इस 
काल में भी लिखना जारी रखा । रामचन्द्र शुब्ल के प्रभाव से जो नये 
निबन्ध-लेखक सामने आए उन्होंने शुक्ल जी की परम्परा को न केवल 
आगे बढ़ाया वरन्‌ अपनी मौलिकता और व्यापक उदार इष्टि के कारण 
निबन्ध को एक प्रभावकारी साहित्यिक माध्यम भी बनाया । इन नये 
लेखकों में सर्वश्री नन्ददुलारे बाजपेयी, हजारी प्रसाद द्विवेदी, विषद 
नाथ प्रसाद मिश्र, डा० नगेन्द्र, रामनुक्ष बेनीपुरी, शाम्तिभ्रिय द्विवेदी, 
परशुराम चतुर्वेदो, महादेवी वर्मा, रामघारी सिंह दिनकर”, भगीरथ 
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मिश्र, पीताम्बरदत्त बडथ्वाल, रामकुमार वर्मा, उदयनारायण तिवारी, 
-कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर', जैनेन्द्र कुमार आदि के नाम विशेष उल्लेख- 
-नीय हैं। इनमें से नन्ददुलारे वाजपेयी, नगेन्द्र, विश्‍्वनाथप्रसाद मिश्र, 
उदयनारायण तिवारी, परशुराम चतुर्वेदी, रामकुमार वर्मा आदि ने 
अपने को अधिकतर समीक्षात्मक निबन्धों के क्षेत्र तक ही सीमित 
रखा । किन्तु अन्य लेखकों ने समीक्षा के अतिरिक्त जीवन और जगत्‌ के 
fafaa विषयों को लेकर विविध शेलियों में निबन्धों की रचना की । 
यद्यपि शैली के सौष्ठव, भाषा के परिमाजित रूप और विचारगांभीर्य की 
इष्टि से इस काल के निबन्ध बहुत ही उच्चकोटि के हैं, किन्तु उनमें 
विषय और दोलो का वैविध्य उतना नहीं दिखलाई पड़ता जितना इसके 


पूर्व के युग में था । 


शुक्लोत्तर युग के प्रमुख निबन्धकारों में सर्वप्रथम आचार्य हजारी 
असाद द्विवेदी का नाम लिया जा सकता है । इनके निबन्धों के मुख्य 
विषय संस्कृति, साहित्य, शोध, आलोचना आदि हैं । व्यक्तिनिष्ठ और 
भावात्मक निबन्ध भी द्विवेदी जी ने लिखे हैं। "हिन्दी में शोध 
का प्रश्‍न? झोध-पत्रों की श्रेणी का है । “अशोक के फूल”, 'विचार- 
'वितक?, 'कल्पलता', 'कुटज' आदि इनके सुन्दर निबन्ध-संग्रह हैं 
( शेष दे० 'निवन्धकार-परिचय' में ) । विचारात्मक तथा वैयक्तिक 
“निबन्ध लिखने वालों में aka द्विवेदी का नाम भी नहीं 
भुलाया जा सकता । इनके निवन्धों के कई संग्रह प्रकाशित हो चुके 
हैं जिनमें से. 'साहिरियको', 'कवि और काव्य”, युग और साहित्य', 
“हमारे साहित्य,-तिर्माता', “संचारणी' 'सामयिकी', 'पथचिल्ण' आदि 
मुख्य हैं । इनके निबन्ध विचारातमक, भावात्मक, प्रतीकात्मक, आलो- 
चनात्मक वर्ग में आते हैं। इन्होंने कुछ संस्मरणा(मक नित्रन्ध भी लिखे 
हैं जिनमें वेयक्तिकता प्रधान है । श्री. जैनेन्द्र कुमार के निबन्धों के विषय 
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साहित्य, राजनीति, दर्शन, मनोविज्ञान, अध्यात्म, धर्म, नीति आदिः 
हैं शे० दे० निवन्धकार परिचयः में) । डा० नगेन्द्र उन कतिपय 
निबन्धकारों में विशिष्ट स्थान रखते हैं जिन्होंने शोधपत्रों के रूप में 
निवन्ध लिखे हैं (साहित्यिक परिचय के लिए दे० निबन्धकार परिचय) 
श्री वासुदेवशरण अग्रवाल और भगवतशरण उपाध्याय पुरातत्त्व तथा 
प्राचीन सभ्यता और संस्कृति से सम्बन्धित निबन्ध लिखने वालों के रूप 
में सदा स्मरण किए जायंगे । हिन्दी साहित्य को यह इनकी बिशेष देन. 
है । श्री रामधारी सिंह 'दिनकर' विचारात्मक और उद्बोधनात्मक सेली 
के शी कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाक? ओर रामवृक्ष बेनीपुरी भावात्मक: 
शेली के और श्रीमती महादेवी वर्मा (विशेष साहित्यिक परिचय 
निवन्थकार परिचय में दे०) तथा भदंत आनन्द कौशल्यायन ने संस्मर- 
णात्मक निबत्ध में विशेष ख्याति पाई है । समीक्षात्मक निबन्धो की बाढ. 
में ठहरने वाले निबन्धकारों में श्री नन्ददुलारे वाजपेयी, श्री विश्वनाथः 
प्रसाद मिश्र और श्री नगेन्द्र हैं। - 


वर्तमान काल 


वर्तमान काल के नये निवन्घ-लेखकों के रूप में जिन्होंने ख्याति. 
अजित की है उनमें से कुछ ये हैं :--सर्वश्षी स० हौ० वात्स्यायन 
अज्ञेय” नलिन विलोचन शर्मा, इन्द्रनाथ मदान, प्रभाकर माचवे, गजाननः . 
माधव मुक्तिबोध, नेमिचन्द जैन, विद्यानिवास मिश्र, हरिशंकर परसाई,, , 
कुवेरनाथ राय, शरद जोशी, डा० बच्चनसिह, डा० शिवप्रसाद सिह... 
डा० रघुवंश, लक्ष्मीकान्त वर्मा, केशवचन्द्र वर्मा, नामवरसिह आदि । 
श्री 'अज्ञय ओर श्री इलाचन्द जोशी मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से 
निबन्ध-लेखन करने वाले निबन्ध-लेखकों में हैं । श्री अज्ञोय जी के निबन्धों 
vu faig है और भी जोशी जी के निबन्ध साह Storti 
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“विश्लेषण,” 'विवेचन', 'देखा-परखा' तथा “महापुरुषों की प्रेमकथाएँ' | 
नामक संग्रहों में संग्रहीत gI डा० देवराज RA tg | 
म्साहित्य-वता?, आधुनिक समीक्षा कुछ समस्या; तया साहित्य | 
और संस्कृति! नामक संग्रहो में हैं । 
हिन्दी निबन्ध का ऊपर जो परिचय दिया गया है उससे स्पष्ट हो | 
जाता है कि इस विधा ने बहुत ही अल्प काल में वहुत Sa की है। 
सामान्‍य विपयों पर साधारण रूप में हिन्दी निवन्ध साहित्य का आरम्भ | 
हुआ था और आज उसमें साहित्य, दर्शन, मनोविज्ञान, अध्यात्म, धम, 
संस्कृति, भाषा आदि से सम्बन्धित मौलिक चिन्तन तथा गम्भीर 
'विवेचन समाविष्ट हुआ है । इसके प्रकार में भी पर्या विविधता पाई 
जातो है--विचारप्रधान, भावप्रधान, प्रतीकात्मक, मनोवैज्ञानिक 
*कथात्मक, संस्मरणात्मक, हास्य-व्यंग्यातमक, वर्णन प्रधान आदि सभी | 
प्रकार के निवन्ध पाए जाते हैं। “स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात्‌ निबन्ध 
'पुनः व्यक्तिप्रघानता की ओर बढ़ा है और वह विचारों को प्रकट 
करने का प्रमुख और सशक्त माध्यम बनता जा रहा है । उसका आकार 
भी अपेक्षाकत अधिक लघु होता जा रहा है। भाषा बोलचाल की-सी 
होती जा रही है। उसमें तत्सम के स्थान पर तद्भव और देशज | 
शब्दों का प्रचुर प्रयोग हो रहा है। अब कोई भी विषय निबन्धका | 
विषय बन जाता है । विषय तो जैसे विचारों को प्रकट करने का बहाना- 
-सा बन रहा है । यद्यपि आज हिन्दी में निबन्ध, विकास के उच्च शिखर 
“पर हे, फिर भी निबन्ध की आत्मा पहचान कर लिखनेवाले अभी 
“अधिक निबन्धकार नहीं हैं ।” 
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आचरण को सभ्यता 
सरदार पूर्णसिह 


( १==१-१९३९ ) 


[ सरदार पूर्णसिह ने हिन्दी में कुल छः निवन्ध लिखे :--'सच्ची 
चीरता', “कन्यादान, पवित्रता”, आचरण की सम्यता', raga 
और प्रेम” तथा “अमेरिका का मस्तजोगी वाल्ट ह्िटमेन । ये सब 
सरदार पूर्णसिह अध्यापक के निबन्थ' में संग्रहीत हैं। इन निवंधों ने 
उन्हें हिन्दी साहित्य में अमर कर दिया है। ऐसी शैली में, ऐसी सबल 
भाषा में, ऐसे निबन्ध किसो ने नहीं लिखे। आरम्भ में व्यंजकता की 
सच्ची विभूति के दर्शन गद्य में कराने का श्रेय इन्हीं को प्राप्त है। 
वाक्‍यों को लघुता, भावों की क्षिप्रता, रौली की सरलता और विषय 
कौ नृतनता--इनमें सभी कुछ उपादेय है । ये मुख्यतया भावात्मक 
हैं, किन्तु इनमें विचारों को एक सुसम्बद्ध म्पुंखला भी पाई जाती है । 
ये लेखक के अध्ययन, अनुभव तथा पांडित्य के द्योतक हैं। इनमें 
विचारों और भावों को अनूठे ढङ्क से मिश्रित करनेवाली एक नई 
शैली मिलती है, जो आवेश, काव्यत्व और दृष्टांतप्राचुर्य से भरी 
हुई प्रोढ़ एवं आकर्षक है | एक वाकय में कई उपवाक्य और छोटे- 
छोटे सूत्रवाक्य वाला इनका वाक्य-विन्यास एक प्रकार का चमत्कार 
उत्पन्न करता है। भाषा में प्रवाह के साथ लाक्षणिकता है, जो उसे 
सशक्त ओर आकर्षक बनाती चलती है। संस्कृतनिष्ठ होते हुए भी 
भाषा में उद्‌ -फारसी और अंग्रेजी के शब्दों का प्रयोग मिलता है। 


TES, का भयोग, भी खुलकर हुआ Sat DEAR, Sel 


ER) 


ओर दैनिक जीवन या भाषण में प्रयुक्त होने वाली भाषा का साहित्यिक 
रूप प्ररतुत करतो है और भावानुकूल बनती है, वहाँ दूसरी ओर कुछ 
क्लिष्टता भी उत्पन्न करती है । जहाँ विर्भक्तियों की अधिकता है, वहाँ 
उसमें शिथिलता भी दिखलाई देती है । ] ; 


विद्या, कला, कविता, साहित्य, धन ओर राजस्व से भी आचरण 
की सम्मता अधिक ज्योतिष्मती है। आचरण की सभ्यता को प्राप्त करके 
एक कंगाल आदमो राजाओं के दिल पर अपना प्रभुत्व जमा सकता है । 
इस सम्थता के दर्शन से कला, साहित्य और संगीत को अद्‌भुत सिद्धि 
प्राप्त होती है । राग अधिक मृदु हो जाता है, विद्या का तीसरा शिव- 
नेत्र खुल जाता है, चित्रकला मौन राग अलापने लग जाती है, वकता डुर 
हो जाता है, लेखक की लेखनी थम जाती है, मूर्ति बनानेवाले के सामने 
नये कपोल, नए नयन और नवीन छवि का दृश्य उपस्थित हो जाता है । 

आचरण की सभ्यतामय भाषा सदा मोन रहती है। इस भाषा का 
fate शुद्ध श्वेत पत्रों वाला है । इसमें नाम मात्र के लिए भी शब्द नहीं t 
यह सम्पाचरण नाद करता हुआ भो मौन है, व्याख्यान देता हुआ भी 
व्याख्यान के पीछे छिपा है, राग गाता हुआ राग के सुर के भोतर पड़ा 
है । मृदु वचनों की मिठास में आचरण की सभ्यता मौन खूप से खुलो हुई 
है। नग्नता, दया, प्रेम और उदारता सब के सव सम्याचरण को भाषा 
के मौन व्याख्यान हैं। मनुध्य के जीवन पर मौन व्याख्यान का प्रभावः 
चिरस्थायी होता है और उसकी आत्मा का एक अंग हो जाता है। 

न काला, न नीला, न पीला, न सुफेद, न पूर्वो, न पश्चिमी, त 
उत्तरी, न दक्षिणी, वेनाम, बेनिशान, बेमकान--विश्याल आत्मा के 


आचरण से मौनरूपिणी सुगन्धि सदा प्रसारित हुआ करती है । इसके मौन . 


से प्रसूत प्रेम और पवित्रता-धर्म सारे जगत्‌ का कल्याण करके विस्तृतः 


A ह. इको siak an और हृदय की ऋत बदल जाती है। 


FED NTN 
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तीक्षण गरमी से जले-भुने व्यक्ति आचरण के बादलों को वूंदा-वांदो से 
शीतल हो जाते हैं | मानसोत्पन्न शरदृतु से क्लेशातुर हुए पुरुष इसकी 
सुगन्थ-मय अटल वसन्त ऋतु के आनन्द का पान करते हैँ । आचरण के 

नेत्र के एक अश्रु से जगत्‌ भर के नेत्र भोंग जाते हैं। आचरण के आनन्द- 
जत्य से उन्मदिष्णु होकर वृक्षों और पर्वतों तक के हृदय दृत्य करने लगते 
हैं । आचरण के मौन व्याख्यान से मनुष्य को एक नया जीवन प्राप्त होता 
है । नए-नए विचार स्वयं ही प्रकट होने लगते हैं, सूखे काष्ठ सचमुच हरे 
हो जाते है । सूखे कूपो में जल भर आता है । नए नेत्र मिलते हैं। कुल 
पदार्थों के साथ एक नया मेत्री-माव फूट पड़ता है । सूर्य, जल, वायुः. 
पुष्प, पत्थर, घास, पात, नर, नारी और वालक तक में एक anaga 
सुन्दर मूर्ति के दर्शन होने लगते हैं । 

मौनरूपी व्याख्यान की महत्ता इतनी बलवती, इतनी अर्थवती और 
इतनी प्रभाववती होतो है कि sar सामने क्या मातृभाषा, कया 
साहित्य-भाषा और कया अन्य देश को भाषा--सबकी सब तुच्छ प्रतीत 
होती हैं । अन्य कोई सापा ken नहीं, केवल आचरण की मौन-भाषा 
हो kada है । विचार करके देखो, मौन व्याख्यान किस तरह आपके 
हृदय की नाड़ी में सुन्दरता पिरो देता है । वह व्याख्यान ही क्या, 
जिसने हृदय की धुन को--मन के लकष को--ही न बदल दिया । 
चन्द्रमा की मन्द-मन्द हँसी का तारागण के कटाक्षपूर्ण प्राकृतिक Ag 
व्याख्यान का प्रभाव किसी कवि के दिल में घुसकर देखो, सूर्यास्त होने 
के पश्चात्‌, श्रीकेशवचन्द्र सेन और महि देवेन्द्रनाथ ठाकुर ने सारी 
रात, एक क्षण की तरह, गुजार दी; यह तो कल की वात है । कमलः 
और नरगिस में नयन देखने वाले नेत्रों से पूछो कि मौन व्याख्यानः 
को aga कितनी दिव्य है । 

प्रेम की भाषा शब्दरहित है । नेत्रों की, कपोलों को, मस्तक की 
भाषा भी शब्दरहित है। जीवन का तत्त्व भो शब्द से परे है। सच्या. 
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आचरण प्रभाव शील, अचल स्थितिसंयुक्त आचरण--न तो साहित्य के 
संवे व्याख्यानों से गठा जा सकता है; न वेद की श्रुतियों के मीठे उपदेश 
से, न इंजील से, न कुरान से, न धर्मचर्चा से, न केवल सत्संग से । जीवन 
'के अरण्य में घुसे हुए पुरुष के हृदय पर, प्रकृति और मनुष्य के जीवन के 
-मौन व्याख्यानों के यत्न से, सुनार के छोटे ह॒थोडे की मन्द-मन्द चोटों 
“की तरह, आचरण का रूप प्रत्यक्ष होता है । 


बर्फ का दुपट्टा बांधे हुए हिमालय इस समय तो अतिसुन्दर, अति 
SAT और गौरवान्वित मालूम होता है, परन्तु प्रकृति ने अगणित शता- 
. ब्दियों के परिश्रम से रेत का एक-एक परमाणु समुद्र के जल में इवो-डुब्र 
“कर और उनको अपने विचित्र हथौड़ों से सुडोल कर-करके इस हिमालय 
"के दर्शन कराए हैं। आचरण भी हिमालय की तरह एक ऊंचे कलश 
चाला मन्दिर है । यह वह आम का पेड़ नहों जिसको मदारी एक क्षण 
में, तुम्हारी आँखों में धुल डालकर, अपनी €थेली पर जमा दे । इसके 
बनाने में अनन्त काल लगा है। पृथ्वी बन गई, सूर्य बन गया, तारागण 
“आकाश में दौड़ने लगे, परन्तु अभी तक आचरण के सुन्दर रूप के पूर्ण 
“दर्शन नहीं हुए । कहीं-कहीं उसकी अत्यल्प छटा अवश्य दिखाई देती है । 


पुस्तकों में लिखे हुए नुसखों से तो और भी अधिक वदहजमी हो 
“जाती है। सारे वेद और शास्त्र भी यदि घोलकर पी लिए जाय॑ तो भी 
आदर्श आचरण की प्राप्ति नहीं होती । आचरण प्राप्ति की इच्छा रखने 
aR को तक-वितर्क से कुछ भी साहयता नहीं मिलती । शब्द और 
“वाणी तो साधारण जीवन के चोचले हैं । ये आचरण की गुप्त गुहा में नहीं 
'प्रवेश कर सकते । वहाँ इनका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता । वेद इस देश 
"में रहने वालों के विश्वासानुसार ब्रह्मवाणी हैं, परन्तु इतना काल 
"व्यतीत हो जाने पर भी आज तक वे समस्त जगत्‌ की भिन्न-भिन्न जातियों 
-को संस्कृत भाषा न बुला सके--न समझा सके--न सिखा सुके यहु 
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बात हो कैसे ? ईश्वर तो सदा मौन है । इश्वर मोन शठ्द और भाषा 
का विषय नहीं । वह केवल आचरण के कान में गुरु-मंत्र फूंक सकता 
है । केवल ऋषि के अन्तःकरणं में वेद का ज्ञानोदय कर सकता है । 


किसी का भाचरण वायु के झोके से हिल जाय तो हिल जाय, परन्तु 
साहित्य ओर शब्द गोलंदाजी और आंधी से उसके सिर का एक वाल 
-तक बाँका न होना एक साधारण बात है। पुष्प की कोमल पंखुड़ी के 
स्पर्श से किसी को रोमांच हो जाय; जल को शीतलता से क्रोध और विषय- 
बासना ara हो जाय; बर्फ के दर्शन से पवित्रता आ जाय; सूर्य की 
.ज्योति से नेत्र खुल जायं--परन्ठु अंगरेजी भाषा का व्याख्यान --चाहे वह 
कारलायल ही का लिखा हुआ क्यों न हो--बनारस में पंडितों के लिए 
रामरौला ही है। इसी तरह न्याय ओर व्याकरण कौ बारीकियों के विषय 
A पंडितों के द्वारा को गई चर्चाएँ और at संस्कृत ज्ञान-हीन पुरुषों 
के लिए स्टीम इंजन के फपू-फप्‌ शब्द से अधिक अर्थ नहीं रखते । यदि 
-कहें कि व्याख्यानों द्वारा, उपदेशों द्वारा, धर्मचर्चा द्वारा कितने ही पुरुषों 
और नारियों के हृदय पर जीवन-व्यापी प्रभाव पड़ा है, तो उत्तर यह 
है कि प्रभाव aea का नहीं पड़ता -भ्रभाव तो सदा सदाचरण का पड़ता 
है । साधारण उपदेश तो हर गिरजे, हर मठ और हर मसजिद में होते हैं, 
परन्तु उनका प्रभाव हम पर तभी पड़ता है जब गिरजे का पादड़ो स्वयं 
इसा होता--मन्दिर का पुजारी स्वयं ब्रह्मवि होता है-मसजिद का 
मुल्ला स्वयं पैगंबर और रसूल हो। 


यदि एक ब्राह्मण किसी डूबती कन्या की रक्षा के लिए--चाहे बह 
कन्या किसी जाति की हो, किसी मनुष्य को हो, किसी देश की हो--अपने 
आपको गंगा में फेंक दे--चाहे फिर उसके प्राण यह काम करने में रहें 
या जायें तो इस कार्यप्रेरक आचरण की मोनमयी भाषा किस देश में, 
(किस जाति में और किंस काल में, कोन नहों समझ सकता ? प्रेम का 
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आचरण, उदारता का आचरण, दया का आचरण--बया पशु और क्या 
मनुष्य--जगत्‌ भर के समी चराचर आप ही आप समझ लेते हैं। जगत्‌ 
भर के बच्चों की भाषा इस भाष्यहीन भाषा का fag है । वालकों के इस 
शुद्ध हा का नाद और हास्य भी सब देशों में एक हो-सा पाया 
जाता है । ` 


एक दफे एक राजा जंगल में शिकार खेलते-खेलते रास्ता भूल गया, 

` उसके साथी पीछे रह गये । घोड़ा उसका मर गया। बंदुक हाथ में रह 
| गई। रात का समय मा पहुँचा। देश वर्फागी, रास्ते पहाड़ी । पानी वरस 
` रहा है। रात अंधेरी है। ओले पड़ रहे हैं। ठंडी हवा उसकी हड्डियों 
तक को हिला रहो है । प्रकृति ने इस घड़ी इस राजा को अनाथ बालक 

से भो अधिक घे-सरोप्तामान कर दिया । इतने में दूर एक पहाड़ की 
चोटी के नीचे टिमटिमाती हुई बत्ती की लौ दिखाई दी। कई मील तक 
पहाड़ के ऊँचे-नीचे उतार-चढ़ाव को पार करने से थका हुआ; भूला 
और सर्दी से ठिठुरा हुआ राजा उस बत्ती के पास पहुँचा । यह एकः 
गरीब पहाड़ी किसान की कुटी थी । इसमें किसान, उसकी स्त्री और 
उनके दो-तीन बच्चे रहते थे । किसान शिकारी राजा को अपनी झोपड़ी 

में ले गया । आग जलाई । उसके वस्त्र सुखाये । दो मोटी-मोटी रोटियाँ 
और साग उसके आगे रखा । उसने खुद भी खाया ओर शिकारी को भी 
खिलाया । ऊन और रोछ के चमड़े के नरम और गरम बिछौने पर उसने 
शिकारी को garar । आप वे-बिछौने की भूमि पर सो रहा । धन्य है तू, 

है मनुष्य ! तु ईश्‍वर से कया कम है ! तु भी तो पवित्र और निष्काम रक्षा 

का कर्ता है । तू भी आपन्न जनों का आपत्ति से उद्धार करने वाला है ॥ 


शिकारी कई रूसों का जार ही क्यों न हो, इस समय तो एक रोटी' 
और गरम बिस्तर पर--अग्वि की एक बिनगारी और हुरी छत पर--उसकीः : 
सारी राजधानियाँ बिक गई । अब यदि वह अपना सारा राज्य उस किसान | 
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को, उसकी अमूल्य रक्षा के मोल में देना चाहे तो भी वह तुच्छ है। 
अब उस निर्घत और निरक्षर पहाड़ी किसान की दया और उदारता के 
कर्म के मौन व्याख्यान को देखो । चाहे शिकारी को पता लगे चाहे न 
लगे, परन्तु राजा के अन्तस्‌ के मोन जीवन में उसने ईश्वरीय औदार्य की 
कलम गाड़ दी । शिकार में अचानक रास्ता भूल जाने के कारण जब इस 
राजा को ज्ञान का एक परमाणु मिल गया तब कोन कह सकता है कि 
शिकारी का जीवन अच्छा नहों। क्या जंगल के ऐसे जीवन में, इस 
प्रकार के व्याख्यानों से, मनुष्य का जीवन शने:-शनेः नया रूप धारण 
नहीं करता ? जिसने शिकारी जीवन के दुखों को नहीं सहन किया उसको 
क्या पता कि ऐसे जीवन की तह में किसी प्रकार के और किस मिठास के 
आचरण का विकास है । इसी तरह क्या एक मनुष्य के जीवन और क्या 
'एक जाति के जीवन में--पवित्रता और अपवित्रता भी जीवन के आच- 
रण को भलीमाँति गढ़ती है--ओर उस पर भलीभाँति कुन्दन करती 
है। जगाई और मधाई यदि पक्के लुटेरे न होते तो महाप्रभु चैत्य के 
आचरण संबंधी मौन व्याख्या को ऐसी हदता से केसे ग्रहण करते । 
नग्न नारी को स्नान करते देख सूरदास जी यदि कृष्णार्पण किये गये 
अपने हृदय को एक बार उस नारी को सुन्दरता निरखने में न लगाते 


और उस समय फिर एक बार अपवित्र न होते, तो सुरसागर में वह प्रेम 


-का मौन व्याख्यान--आच रण का वह उत्तम आदर्श--कैसे दिखाई देता? 
कौन कह सकता है कि जीवन की पवित्रता और अपचित्रता के प्रतिद्रन्द्री 
साव से संसार के आचरणों में एक अद्भुत पवित्रता का विकास नहं 
होता ! यदि मेरी मडलिन वेश्या न होती तो कौन उसे ईसा के पास ले 
जाता और ईसा के मौन व्याख्यान के प्रभाव से किस तरह आज वह 
हमारी पूजनीया माता बनती ? कौन कह सकता है ध्रुव की सौतेली 
माता अपनी कठोरता से ही धुव को अटल बनाने में वैसी ही सहायक 
नहीं हुई जैसी की स्वयं ध्रुव की माता । 
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मनुष्प का जीवन इतना ka है कि उसके आचरण को रूप देने 
के लिए नाना प्रकार के ऊँच-तीच और भले-बुरे विचार, अमीरी और 
गरीबी, उन्नति और अवनति इत्यादि सहायता पहुँचाते हैँ। पवित्र अप- 
वित्रता उतनी ही बलवती है, जितनी कि पवि पवित्रता । जो कुछ. 
जगत्‌ में हो रहा है वह केवल आचरण के विकास के अर्थ हो रहा है । 
अन्तरात्मा वही काम करती है, जो बाह्य पदार्था के संयोग का प्रतिबिम्बा 
होता है । जिनको हम TAARAT कहते हैं; क्या पता है, किन-कित कूपों 
से निकलकर वे अब उदय को प्राप्त हुए हैं ? जिनको हम धर्मात्मा कहते 
हैं, क्या पता है किन-किन अधमो को करके चे धर्मज्ञान को पा सके हैं ?” 
जिनको हम सम्य कहते हैं और जो अपने जीवन में पवित्रता को ही सब 
कुछ समझते हैं, क्या पता है, वे कुछ काल पूर्व बुरी और अधर्मपूर्ण 
अपचित्रता में लिप्त रहे हों ? अपने जन्म-जम्मान्तरों के संस्कारों से भरी 
हुई अन्धकारमय कोठरी से निकलकर ज्योति ओर स्वच्छ वायु से परि- 
पूर्ण खुले हुए देश में जब तक अपना आचरण अपने नेत्र न खोल चुका 
हो, तब तक धर्म के गूढ़ तत्त्व कैसे समझ में आ सकते हैं। नेत्र-रहित 
को सूर्य्य से क्या लाभ ? हूदय-रहित को प्रेम से बया लाभ ? बहरे को 
राग से क्या लाभ ? कविता, साहित्य, पीर, पैगम्बर, गुरु, आचार्य्य, ऋषि 
आदि के उपदेशों का लाभ उठाने का यदि आत्मा में बल नहीं, तो' 
उनसे क्या लाभ ? जत्र तक जीवन का बीज पृथ्वी के मल-मूत्र के ढेर में 
पड़ा है, अथवा जव तक वह खाद की गरमी से अंकुरित नहीं हुआ और 
प्रस्फुटित हो कर उससे दो नये पत्ते ऊपर नहीं निकल आए, तब तक 
ज्योति और वायु उसके किस काम के । 

जगत्‌ के अनेक सम्प्रदाय अनदेखी और अनजानी वस्तुओं का 
वर्णन करते हैं; पर अपने नेत्र तो अभी माया-पटल से वंद हैं--और 
घर्मानुभव के लिए मायाजाल में उनका बन्द होना आवश्यक भी है । 
इस कारण मैं उनके अर्थ केसे जान सकता हूँ ? वे MAA आचरण जो 
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उन आचार्यों के हृदय में थे और जो उनके शब्दों के अन्तर्गत मौना- 
वस्था में पड़े हुए हैं, उनके साथ मेरा सम्बन्ध--जब तक मेरा भी 
आचरण उधी प्रकार का न हो जाय तब तक हो ही कैसे सकता है ? 

ऋषि को तो मौन पदार्थ भी उपदेश दे सकते हैं; हूटे-फूटे शब्द भो 

अपना अर्थ भासित कर सकते हैं, तुच्छ से भी तुच्छ वस्तु उसकी आँखों 

में उसी महात्मा का चिह्न है जिसका चिह्न उत्तम पदार्थ है। राजा में 

फकीर छिपा है और फकीर में राजा, बड़े से बड़े पण्डित में मुर्ख छिपा 

है और बड़े से बड़े मूर्ख में पण्डित । वीर में कायर और कायर में 

चीर सोता है । पापी में महात्मा और महात्मा में पापी डबा हुआ है। 


वह आचरण, जो धर्म-सम्प्रदायो के अनुच्चारित शब्दों को सुनता 
है, हमें कहाँ, जव वही नहीं तब फिर क्यों न ये सम्प्रदाय हमारे मान- 
सिक महाभारतों के कुरुक्षेत्र बने ? क्यों न अप्रेम, अपवित्रता, हत्या 
और अत्याचार इन सम्प्रदायों के नाम से हमारा खून करे? कोई भी 
धर्मसम्प्रदाय आचरणरहित पुरुषों के लिए कल्याणकारक नहों हो सकता 
और आचरण वाले पुरुषों के लिए सभी धर्म-सम्प्रदाय कल्याणकारक 
हैं। सच्चा साघु धर्म को गौरव देता है, धर्म किसी को गौरवान्वित 
नहीं करता । 

आचरण का विकास जीवन का परमोद्द द्य है । आचरण के विकास 
के लिए नाना प्रकार की सामग्री का--जो संसार-सम्भूत शारीरिक, 
प्राकृतिक, मानसिक और आध्यात्मिक जीवन में वर्तमान है, उन सवका-- 
क्या एक पुरुष और कया एक जाति के आचरण के विकास के साधनों 
के सम्बन्ध में विचार करना होगा । आचरण के विकास के लिए जितने 
कर्म हैं उन सबको, आवरण संघटित करनेवाले धर्म का अङ्ग मानना 
पड़ेगा । चाहे कोई कितना ही बड़ा महात्मा क्यों न हो वह निश्‍चय-- 
पूर्वक यह नहीं कह सकता कि यों ही करो, और किसी तरह नहीं ।. 
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आचरण की सम्मता की प्राप्ति के लिए वह सबको एक पथ नहीं बता 
सकता । आचरणशील महात्मा स्वयं भी किसी अन्य की बनाई हुई 
सड़क से नहीं आया । उसने अपनी सड़क स्वयं ही बनाई थी। इसी से 
उसके बनाए: हुए रास्ते पर चल कर हम भी अपने आचरण को आदर्श 
के ढाँचे में नहीं ढाल सकते। हमें अपना रास्ता अपने ही जीवन की 
-कुदाली की एक-एक चोट से रात-दिन बनाना पड़ेगा और उस पर 
चलना मी पडेगा । हर किसी को अपने देश-कालानुसार रामप्राप्ति के 
लिए अपनी नेया आप ही चलानी पड़ेगी । 


यदि मुझे ईश्वर का ज्ञान नहीं तो ऐसे ज्ञान ही से कया प्रयोजन ? 
जब तक मैं अपना हथौड़ा ठीक-ठीक चलाता हे ओर खूपहीन लोहे को 
'तलवार के रूप गढ़ देता हूँ तब तक यदि मुझे ईश्‍वर का ज्ञान नहीं तो 
न होने दो । उस ज्ञान से मुझे प्रयोजन ही क्या? जब तक मैं अपना 
उद्धार ठीक ओर शुद्ध रीति से किये जाता हुँ तब तक यदि मुझे 
आध्यात्मिक पवित्रता का भान नहीं तो न होने दो | उससे सिद्धि ही 
क्या हो सकती है ? जब तक किसी जहाज के कप्तान के हृदय में इतनी 
वीरता भरी हुई है कि वह महाभयानक समय में भी अपने जहाज को 
'नहों छोडता तब तक यदि वह मेरी और तेरी दृष्टि में शराबी और 
सत्रेण है तो उसे वेसा होने दो। उसकी बुरी बातों से हमें प्रयोजन 
ही क्या ? आँधी हो, बर्फ हो, बिजली की कड़क हो, समुद्र का तूफान 
.हो, वह दिन-रात आँख खोले अपने जहाज की रक्षा के लिए जहाज के 
पुल पर घुमता हुआ अपने घर्म का पालन करता है । वह अपने जहाज 
के साथ समुद्र में डूब जाता है परन्तु अपना जीवन बचाने के लिए 
कोई उपाय नहीं करता । कया उसके आचरण का यह अंश मेरे-तेरे 


“बिस्तर और आसन पर बैठे-बिठाए कहे हुए निरर्थक शब्दों के भाव से 
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न मैं किसी गिरजे में जाता हूँ और न किसी मन्दिर में; न मैं नमाज, 
पढ़ता हूँ और न रोजा ही रखता हूँ; न सन्ध्या ही करता हैँ और न 
कोई देव-पुजा ही करता हूँ न किसी आचार्य के नाम का मुझे पता है 
ओर न किसी के आगे मैंने सिर ही झुकाया है । इन सबसे प्रयोजन ही 
कया और हानि भी क्या ? मैं तो अपनी खेती करता हैं; भपने हल और 
जैलों को प्रातःकाल प्रणाम करता हूँ; मेरा जीवन जंगल के पेड़ों और 
पक्षियों की संगति में वीतता है; आकाश के बादलों को देखते-देखते मेरा र 
दिन निकल जाता है । मैं किसी को धोखा नहीं देता । हाँ, यदि मुझे 
कोई धोका दे तो उससे मेरी कोई हानि नहीं । मेरे खेत में अन्न उग 
रहा है; मेरा घर अस्त से भरा है; विस्तर के लिए मुझे एक कमली 
काफी है । कमर के लिए एक लेगोटी और सिर के लिए एक टोपी बस 
है । हाथ-पाँव मेरे बलवान हैं, शरीर निरोग है; भूख खूब लगती 
है; वाजरा और मकई, छाछ और दही, दूष और मक्खन मुझे ओर मेरे 
बच्चे को मिल जाता है । क्या इस किसान की सादगी ओर सच्चाई में 
वह मिठास नहीं जिसकी प्राप्ति के लिए भिन्न-भिन्न धर्म-सम्प्रदाय लंबी- 
चौड़ी और चिकनी-चुपड़ी बातों द्वारा दीक्षा दिया करते हैं ? 

जब साहित्य, संगीत और कला की अति ने रोम को घोड़े से उतार 
कर मखमल के गद्दों पर faer दिया--जब आलस्य और विषय-विकार 
की लम्पटता ने जंगल और पहाड़ की साफ हवा के असभ्य और उद्दंड 
जीवन से रोमवालों का मुख मोड़ दिया तब रोम नरम तकियों और 
विस्तरों पर ऐसा सोबा कि अब तक न आप जागा और न उसे कोई 
जगा ही सका । ऐंग्लो-सैक्सन जाति ने जो उच्च पद प्राप्त किया ag 
उसने अपने समुद्र, जंगल और पर्वत से सम्बन्ध रखनेवाले जीवन से ही 
भरात किया । इस जाति की उन्नति लड़ने-भिड़ने, मरने-मारने, लूटने और 
चुट जाने, शिकार करने और शिकार होनेवाले जीवन का हो परिणाम 
है । लोग कहते हैं कि केवल धर्म ही जाति को उन्नत करता है। यह 
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ठीक है, परन्तु वह घमींकुर, जो जाति को उन्नत करता है, इस असभ्य+ 
कमीने और पापमय जीवन को गंदी राख के ढेर के ऊपर नहीं उगता 
है । मन्दिरों और गिरजों की मन्द-मन्द हिमटिमाती हुई मोमवत्तियों की 
रोशनी से यूरोप इस उच्चावस्था को नहीं पहुँचा । वह कठोर जीवन, 
जिसको देश-देशान्तरों को ढूँढ़ते-फिरते रहने के बिना शान्ति नहीं मिलती, 
जिसकी अन्तर्ज्वाला दूसरी जातियों को जीतने, लुटने, मारने और उन 
पर राज करने के बिना मन्द नहीं पडती--केवल यही विशाल जीवन 
समुद्र की छाती पर मूँग दलकर और पहाड़ों को फाँदकर उनको उस 
महत्ता की ओर ले गया और ले जा रहा है । राबिन हुड की प्रशंसा में 
इंगलेंड के जो कवि अपनी सारी शक्ति खर्च कर देते हैं उन्हें तत्वदर्शी 
कहना चाहिए; क्योंकि राबिन हुड जैसे भौतिक पदार्थों से ही नेलसन 
गौर वेलिंगटन जैसे अँगरेज वीरों की हष्डियाँ तैयार हुई थीं। लड़ाई के 
आजकल के सामान--गोले, बारूद, जंगी जहाज, तिजारती वेड़ों 
आदि--को देखकर कहना पड़ता है कि इनसे वर्तमान सभ्यता से भी 
कहीं अधिक उच्च सभ्यता का जन्म होगा ! 

यदि यूरोप के समुद्रों में जगी जहाज मबिखियों की तरह न केल जाते 
ओर यूरोप का घर-घर सोने और हीरे से न भर जाता तो वहाँ पदार्थ- 
विद्या के सच्चे आचार्य और ऋषि कभी न उत्पन्न होते । परिचमीय ज्ञान 
से मनुष्य मात्र को लाभ हुआ है । ज्ञान का वह सेहरा--वाह्री सभ्यता 
की अन्तर्वीतनी आध्यात्मिक सभ्यता का वह मुकुट--जो आज मनुष्य 
जाति ने पहन रखा है यूरोप को कदापि न प्राप्त होता, यदि धन और 
तेज एकत्र करने के लिए यूरोपनिवासी इतने कमीने न बनते । यदि सारे 
पूर्वी जगत्‌ ने इस महत्ता के लिए अपनी शक्ति से अधिक चन्दा देकर 
सहायता की तो बिगड़ क्या गया ? एक तरफ जहाँ यूरोप के जीवन का 
एक अंश असभ्य प्रतीत होता है--कमीना और कायरता से भरा हुआ 
मालुम होता है--वहीं दूसरी ओर यूरोप के जीवन का वह भाग जिसमें 
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विद्या और ज्ञान के ऋषियों का सूर्य चमक रहा है, इतना महान्‌ है कि 
थोड़े ही समय में पहले अंश को मनुष्य अवश्य हो भूल जायंगे । 


धर्म और आध्यात्मिक विद्या के पौधे को ऐसी आरोग्यवर्धक भूमि 
देने के लिए जिससे बह प्रकाश और वायु में खिलता रहे, सदा फूलता 
रहे, सदा फलता रहे, यह अवश्य है कि बहुत से हाथ एक अनन्त 
प्रकृति के ढेर को एकत्र करते रहें। धर्म की रक्षा के सिये क्षत्रियों को सदा 
ही कमर वाघे हुए सिपाही बने रहने का भी तो यही अर्थ है । यदि कुल 
समुद्र का जल उड़ा दो तो रेडियम वातु का एक कण कहीं हाथ लगेगा । 
आवरण का रेडियम--क्या एक पुरुष का और क्या जाति का, और 
RT एक जगत्‌ का--सारी प्रकृति को खाद बनाए बिना--सारी प्रकृति 
को हवा में उड़ाए बिना भला कब मिलने का है ? प्रकृति को मिथ्या 
करके नहीं उड़ाना है, उसे उड़ाकर मिथ्या करना है। समुद्रों में डोरा 
डालकर अमृत निकालना है । सो भी कितना ? जरा सा। संसार की 
खाक छानकर आचरण का स्वर्ण हाथ आता है । क्या बैठे-बिठाए भीः 
बह मिल सकता है ? 


हिन्दुओं का सम्बन्ध यदि किसी प्राचीन असभ्य जाति के साथ रहा 
होता तो उनके वर्तमान वंद्य में अधिक बलवान श्रेणी के मनुष्य होते 
तो उनके भी ऋषि, पराक्रमी, जनरल और धीर-वोर पुरुष उत्पन्न 
होते । आजकल तो वे उपनिषदों के ऋषियों के पवित्रता-सय प्रेम के 
जीवन को देख-देखकर अहंकार में मग्न हो रहे हैं भौर दिन पर दिन 
अधोगति की ओर जा रहे हैं । यदि वे किसी जंगली जाति कां सन्तान 
होते तो उनमें भी ऋषि और बलवाच योद्धा होते ऋषियों को पैदा 
करने के योग्य असभ्य पृथ्वी का बन जाना तो आसान है; परन्तु ऋषियों 
को अपनी उन्नति के लिए राख और पृथ्वी बनाना कठिन है; क्योंकि 
ऋषि तो केवल अनन्त प्रकृति पर सजते हैं; "हुमा Ba ba AU | 
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ya जाते हैं । माना कि प्राचीन काल में यूरोप भें सभी असभ्य 


सम्य हैं। उनकी असम्यता के ऊपर 


थे; परन्तु आजकल तो हम अ 
ऋषि-जीवन की उच्च सभ्यता फुल रही है और हमारे ऋषियों के जीवन 


फूल की शय्पा पर आजकल असस्यत्ता का रंग चढ़ा हुआ है । सदा ऋषि 
वेदा करते रहना, अर्थात्‌ अपनी ऊँची चोटी के ऊपर इन फूलों को 
सदा धारण करते रहना हो जोवन के नियमों का पालन करना है । 


ai को देखते-देखते भारतवर्ष अब समुद्र में गिरा कि गिरा । 

« एक कदम और, और धड़ाम से नीचे ! कारण इसका केवल यही है कि 

५ यह अपने अहूट स्वप्न में देखता रहा है ओर निश्चय करता रहा कि में 
रोटी के बिना जी सकता हूँ; हवा में पद्मासन जमा सकता हूँ; पृथ्वी से 

2 अपना आपन उठा सकता हुँ; योगसिद्धि द्वारा सूर्य और ताराओं के गूढ़ 
दों को जान सकता हुँ; समुद्र की लहरों पर वेखटके सो सकता है ॥ यह 
डूसी प्रकार के स्वप्न देखता रहा; परन्तु अव तक न संसार ही की ओर, 
न राम हो को दृष्टि में ऐसी एक भी बात सत्य सिद्ध हुई । यदि अब भी 
इसकी निद्रा न खुली तो aaga शंख फूँक दो । कूँच का घड़ियाल बजा 
दो । कह दो, भारतवासियों का इस असार संसार. से कूच हुआ । 


तात्य केवल यह है कि आचरण केवल मन के स्चप्नों से कभी नहीं 
बना करता । उसका सिर तो शिलाओं के ऊपर faa धिस कर बनता है, 
'उसके फूल तो सूर्य की गरमी और समुद्र के नमकीन पानी से वार-बार 
'मीगकर और सुखकर अपनी लाली पकड्ते हैं । 
हजारों साल से धर्म-पुस्तके खुली हुई है । अभी तक तुम्हें कुछ 
विशेष लाभ नहीं हुआ तो फिर अपने हठ में क्यों मर रहे हो ? अपनी- 
अपनी स्थिति को बयो नहीं देखते ? अपनी-अपनी कुदाल हाथ में लेकर 
क्‍यों नहीं आगे बढ़ते ? पीछे मुइ-मुडकर देखने से क्या लाभ ? अब तो 
cus झपने .अइवुमेध यज्ञ का घोड़ा छोड़ दो । तुममें से हर 
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एक को अपना अइवमेव करना है। चलो तो सही । अपने आपकी 
परीक्षा करो । | 


धर्म के आचरण की प्राप्ति यदि ऊपरी आङम्बरों से होती तो 
आजकल भारतनिवासी सूर्य के समान शुद्ध आचरणवाले हो जाते । भाई ! 
माला से तो जप नहीं होता, गंगा नहाने से तो तप नहों होता । पहाड़ों 
पर चढ़ने से प्राणायाम हुआ करता है, समुद्र में तेरने से नेती घुलती है, 
आँधी, पानी ओर साधारण जीवन के ऊँच-नीच, सरदी-गरमी, गरीबी 
अमीरी के भेलने से तप हुआ करता है, आध्यात्मिक धर्म के स्वप्नो की 
शोभा - तभी भली लगती है जब आदमी अपने जीवन का घर्म पालन 
करे । खुले समुद्र में अपने जहाज पर बैठकर ही समुद्र की आध्यात्मिक 
शोभा का विचार होता है । भूखे को तो चन्द्र और सूर्य भी केवल आटे 
की बड़ी-बड़ी दो रोटियाँ से प्रतीत होते हैं । कुटिया में बैठकर ही धूप, 
आँधी और बफ को दिव्य शोभा का आनन्द आ सकता है। प्राकृतिक 
सभ्यता के आने ही पर मानसिक सम्यता आती है और तभी स्थिर 
भी रह सकती है । मानसिक सम्यता के होने पर ही आचरण-सम्यता की 
प्राप्ति संभव है, और तभी वह स्थिर भी हो सकती है । जब तक निर्धन 
पुरुष पाप से अपना पेट भरता है तब तक घनवाच पुरुष के शुद्धाचरण की 
पूरी परीक्षा नहीं । इसी प्रकार जब तक अज्ञानी का आचरण बबुद्धे है; 
तब तक ज्ञानवातु के आचरण की सम्यता का राज्य नहीं । 


आचरण की सभ्यता का देश ही निराला हे । उसमें न शारीरिक 
: झगड़े हैं, न मानसिक, न आध्यात्मिक । न उसमें विद्रोह है, न जंग ही 
का नामोनिशान है और न वहाँ कोई ऊँचा है, न नीचा। न कोई वहाँ- 
धनवान है ओर न कोई वहाँ निर्धन | वहाँ तो प्रेम और एकता का. 


अखंड राज्य रहता है । 
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जिस समय बुद्धदेव ने स्वयं अपने हाथों से हाफिज शीराजी का सीना 
-उलटकर उसे मौन आचरण का दर्शन कराया उस समय फारस में 
बोढ़ों को निर्वाण के दर्शन हुए और सब के सब आचरण की सम्यता के 
देश को प्राप्त हो गए । 
जव पैगंबर मुहम्मद ने ब्राह्मण को चीरा और उसके मोन आचरण 
को नंगा किया तव सारे मुसलमानों को आश्‍चर्य हुआ कि काफिर में 
मोमिन किस प्रकार गुप्त था ? जब शिव ने अपने हाथ से ईसा के शब्दों 
को परे फॅककर उसकी आत्मा के नंगे दर्शन कराये तब हिन्दू चकित हो 
“गए कि वह नग्न करने अथवा नग्न होनेवाला उनका कोन सा शिव था ? 
इम तो एक दूसरे में छिपे हुए हैं । हर एक परमाणुओं में परिणत करके, 
उसके प्रत्येक परमाणु में अपने आपको दुँढ़ुना--अपने आपको एकत्र 
करना-अपने आचरण को प्राप्त करना है । आचरण की प्राप्ति एकता 
की दशा की प्राप्ति है । चाहे फूलों की शय्या हो चाहे काँटों की; चाहे 
fia हो चाहे धनवान; चाहे राजा हो चाहे किसान; चाहे रोगी हो 
चाहे निरोग-हृदय इतना Fama हो जाता है कि उसमें सारा संसार 
बिस्तर लगाकर आनन्द से आराम कर सकता है; जीवन आकाशवत्‌ हो 
जाता है और नाना रूप और रंग अपनी-अपनी शोभा में वेखटके 
निर्भय होकर स्थित रह सकते हैं । आचरणबाले नयनों का मौन व्याख्यान 
केवल यह है--“सब कुछ अच्छा है, सब कुछ भला है” । जिस समय 
आचरण की सभ्यता संसार में आती है उस समय नीले आकाश से मनुष्य 
-को वेद-ऽवनि सुनाई देती है, नर-तारी पुष्पवत्‌ खिलते जाते हैं; प्रभात 
हो जाता है, प्रभात का गजर बज जाता है, नारद की वीणा अलापने 
गती है, ध्रुव का शंख गूंज उठता है, प्रहलाद का TA होता है, शिव 
का डमरू बजता है, कृष्ण की बाँसुरी की घुन प्रारम्भ हो जाती है। जहाँ 
(ऐसे शब्द होते हैं, वहाँ ऐसे पुरुष रहते हैं, जहाँ ऐसी ज्योति होती है, 
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बही आचरण की सभ्यता का सुनहरा देश है । वही देश मनुष्य का 
` स्वदेश है। जब तक घर न पहुँच जाय, सोता अच्छा नहीं, चाहे वेदों 
में, चाहे इंजील में, चाहे कुरान में, चाहे त्रिपिटक में, चाहे इस स्थान में, 
चाहे उस स्थान में, कहों भी सोना अच्छा नहीं । आलस्य मृत्यु हे । 
लेख तो पेड़ों के चित्र सहश होते हैं, पेड़ तो होते ही नहीं जो फल लावे । 
लेखक ने यह चित्र इसलिये अंकित किया है कि इस चित्र को देख 
कर शायद कोई असली पेड़ को जाकर देखने का रत्न करे । 
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करुणा 
आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल 


( १८८४-१९४० ) 


[आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ निवन्धकार है ॥ 
हिन्दी गद्य-साहित्य के विकास में उनका योग गौरव और गर्व की वस्तु 
है। इनकी गद्य रचनाओं के तीन रूप हैं--- 


१--समालोचनात्मक प्रबन्ध | 

२--समालोचनात्मक निवन्ध । 

३--विचारात्मक निवन्ध । 

समालोचनात्मक प्रबन्ध में समालोचना का सामान्य स्वरूप आया 
है । उससे शुबल जी का १--प्रकृति प्रेम, २--सौंदर्य, शील और शक्ति 
के सामज्ञस्य की आदर्शप्रियता, ३--सगुणोपासना में श्रद्धा, ४--लोक 
संग्रही वृत्ति तथा मर्यादा प्रियता, ५--सहृदयता और भावुकता, K— 
व्यक्तवादिता, ७--प्रक्ृतवादिता, ५--प्रबन्धप्रियता और ९--सारती- 
यता या हिन्दू प्रियता का पता चलता है। इनमें सबसे पहली रचना 
“तुलसीदास? है, दूसरी जायसी ग्रंथावली और तीसरी सूर सम्बन्धी 
प्रबन्ध 'भ्रमरगीत सार? की भूमिका । रहस्यवाद की कविता का 
साहित्यिक स्वरूप की मीमांसा "काव्य में रहस्यवाद? नामक पुस्तक 
में हुआ है । "कविता कया है”, 'साघारणीकरण ओर व्यक्ति-वैचित्र्यवाद', 
“काव्य में लोग-मंगल की साधनावस्था', “रसात्मक बोघ के विविध रूप» 
“आारतेन्दु हरिशचन्द्र”, तुलसी का भक्ति मार्ग”, “मानस को घर्मभरुमि” 
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आदि समालोचनात्मक निबन्ध हैं जो “चिन्तामणि” (ढितीय भाग)” 
और 'काव्य-मीमांसा' में संग्रहीत हैं । इन सबसे Yaa जी की ASAM, 
मार्मिकता और विदग्धता प्रकट होती है । 

शुक्ल जी के विचारात्मक निबन्धों का संग्रह “चिन्तामणि” प्रथम 
आग में हुआ है । इसमें मनोभाव सम्बन्धी निबन्ध हैं जिनमें मनोभावं 
की गहरी छानबीन की गई है। भाव या मनोविकार, उत्साह, azt- 
भक्ति, करुणा, लज्जा और ग्लानि, लोभ-प्रीति, ईर्ष्या, भय, क्रोध आदि 
विषयों पर मौलिक ढङ्क से विचार किया गया है | उनमें विचारों का 
बह गुढ़-गुम्फित परम्परा है जिसके आत्मसात्‌ करने पर पाठक क 
बुद्धि उत्तेजित होकर नई विचार-पद्धति पर दौड़ पड़ती है । इन 
बुद्धि और हृदय का अदभुत समन्वय हैं। ये निवन्ध उनके ज्ञान al 
प्रौढ़ता, गम्भोर अध्ययन, विशाल अनुभव और चिन्तन के परिचायक हैं । 
` शैली तो शुक्ल जी की विचारात्मक ही है, पर कहों-कहीं विचारों 
की तह में और कहीं-कहों स्वतः विचारों में लिपटी भावातमकता दिख-- 
लाई है। उनकी गम्भीर, चिंतनभ्रधान, अष्ययनमूलक संस्कृतर्गानत 
भाषा शैली उनके निब्न्घों की अप्रतिम विशेषता है । गम्भीर निबन्धों 
के बीच व्यंग्य और परिहास की कला जैसी शुक्ल जो के निवत्धो में 
मिलती है, वैसी अन्यत्र दुलभ है । विचारों की कसावट की दृष्टि से” 
रैली समास शैली? और प्रतिपादनकी पद्धति की दृष्टि से 'निगमन IE 
` है । भाव-सौष्ठव, गम्भीर विवेचन, सांकेतिक अभिव्यंजना, विवेचना, 
स्पष्टता तथा सूक्ष्मता, प्रतिपादन की प्रभविष्णुता, भाषा को प्रोढ़ता 
और गम्भीर चिंतनप्रधान, अध्ययनमूलक, संस्कृतगभित भाषादीलो' 
शुक्ल जी के निवन्थो की अपनी विशेषता है। डा० गुलाबराय के 
शब्दों में यह निविवाद है कि गद्य-साहित्य, विशेषकर निबन्ध-साहित्यः 
को प्रतिष्ठा बढ़ाने में शुक्ल जी अद्वितीय है । इस नाते हम उनक़ो' 
युग-निर्माता भी कहें तो अनुचित न होगा । 
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[आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ तिवन्धकार हैं । 
हिन्दी गद्य-साहित्य के विकास में उनका योग गौरव और गर्व की वस्तु 
है । इनकी गद्य रचनाओं के तीन रूप हैं--- 

१--समालोचनात्मक प्रवन्ध । 

२--समालोचनात्मक निवन्ध । 

३--विचारात्मक निवन्ध । 

समालोचनारमक प्रबन्ध में समालोचना का सामान्य स्वरूप आया 
है । उससे शुबल जी का १--प्रकृति प्रेम, २--सौंदर्य, शील और शक्ति 
के amaa की आदर्श प्रियता, ३--सग्रुणोपासना में श्रद्धा, ४-- लोक 
संग्रही वृत्ति तथा मर्यादा प्रियता, ५--सहृदयता और भावुकता, ६-- 
व्यक्तवादिता, ७--प्रकृतवादिता, ५--प्रबन्धप्रियता और ९--भारती- 
यता या हिन्दू प्रियता का पता चलता है। इनमें सबसे पहली रचना 
“तुलसीदास? है, दूसरी जायसी ग्रंथावली और तीसरी सूर सम्बन्धी 
प्रबन्ध 'भ्रमरगीत सार” की भूमिका । रहस्यवाद की कविता काः 
साहित्यिक स्वरूप की मीमांसा “काव्य में रहस्यवाद? नामक पुस्तक 
में हुआ है । 'कविता क्या है”, 'साघारणीकरण ओर व्यक्ति-वैचित्र्यवाद', 
“काव्य में लोग-मंगल की साधनावस्था', “रसात्मक बोध के विविध रूप, 
*मारतेन्दु हरिश्चन्द्रः, तुलसी का भक्ति मार्ग', “मानस को धर्मभूमि 
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आदि समालोचनात्मक निवन्ध हैं जो “चिन्तामणि? (द्वितीय भाग) 
और 'काव्य-मीमांसा' में संग्रहीत हैं । इन सबसे शुक्ल जी की अहृदयता,. 
मामिकता ओर विदग्धता प्रकट होती है । 
शुक्ल जी के विचारातमक ai का संग्रह “चिन्तामणि' प्रथम 

भाग में हुआ है । इसमें मनोभाव सम्बन्धी निवन्ध हैं जिनमें मनोभावों' 
की गहरी छानबीन की गई है । भाव या मनोविकार, उत्साह, अद्धा-- 
भक्ति, करुणा, लज्जा और ग्लानि, लोभ-प्रीति, ईर्ष्या, भय, क्रोध आदि 
विषयों पर मौलिक eg से विचार किया गया है। उनमें विचारों की 
वह गूढ़-गुम्फित परम्परा है जिसके आतमसात्‌ करने पर पाठक को. 
बुद्धि उत्तेजित होकर नई विचार-पद्धति पर दोड़ पड़ती है । इनमें 
बुद्धि नर हृदय का अदभुत्‌ समन्वय हे । ये निबन्ध उनके ज्ञान कोः 
प्रौढता, गम्भीर अध्ययन, विशाल अनुभव ओर चिन्तन के परिचायक हूँ । 
` ली तो शुक्ल जी की विचारात्मक ही है, पर कहों-कहों विचारों” 
की तह में और कहीं-कहों स्वतः विचारों में लिपटी भावातमकता दिख-' 
लाई है। उनकी गम्भीर, चिंतनप्रधान, अध्ययनमूलक संस्कृतर्गामत. 
भाषा शैली उनके निबन्धों की अप्रतिम विशेषता है। गम्भीर निबन्धों 
के बीच व्यंग्य और परिहास की कला जैसी शुक्ल जो के निबन्धो में 
मिलती है, वैसी अन्यत्र दुलभ है। विचारों की कसावट की दृष्टि से 
दीली 'समास शैली” और प्रतिपादनकी पद्धति की दृष्टि से 'निगमन पीली" 

है । भाव-सौष्ठव, गम्भीर विवेचन, सांकेतिक अभिव्यंजना, विवेचना, 
' स्पष्टता तथा सूक्ष्मता, प्रतिपादन की प्रभविष्णुता, भाषा की श्रोढ़ता 
और गम्भीर चिंतनप्रधान, अध्ययनमूलक, संस्कृतर्गामत Kadar 
शुक्ल जी के निबन्धों की अपनी विशेषता है। डा० गुलाबराय के 
शब्दों में निविवाद है कि गद्य-साहित्य, विशेषकर निबन्ध-साहित्यः 
की प्रतिष्ठा बढ़ाने में शुक्ल जो अद्वितीय हैं। इस नाते हम उनको 
युग-निर्माता भी कहें तो अनुचित न होगा । 
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जब बच्चे को सम्बन्धज्ञान कुछ-कुछ होने लगता है तभी दुःख के 
'उस भेद की नींव पड़ जाती है जिसे करुणा कहते हैं। बच्चा पहले यह 
देखता है कि जैसे हम हैं वैसे ही ये और प्राणी भी हैं और बिना किसी 


विवेचन-क्रम के, स्वाभाविक प्रवृत्ति द्वारा, वह अपने अनुभवों का आरोप ' 


दूसरे प्राणियों पर करता है । फिर कार्य-का रण-सम्बन्ध से अभ्यस्त होने 
पर दूसरों के दुःख के कारण या कार्य को देखकर उनके दुःख का अनुभव 
'करता है । प्रायः देखा जाता है कि जब माँ झूठ-मुठ 'ऊॐ-ॐ' करके रोने 
-लगती है तब कोई-कोई बच्चे भी रो पड़ते है । इसी प्रकार जब उनके 
'किसी भाई या बहिन को कोई मारने उठता है तब वे कुछ चञ्चल हो 
उठते हैं । 

a की श्रेणी में प्रवृत्ति के विचार से करुणा का उल्टा क्रोध है । 
क्रोध जिसके प्रति उत्पन्न होता है उसकी हानि की चेष्टा की जाती है । 
“करुणा जिसके प्रति उत्पन्न होती है उसकी भलाई का उद्योग किया जाता 


है । किसी पर प्रसन्न होकर भी लोग उसकी भलाई करते हैं । इस प्रकार 


“पात्र की भलाई की उत्तेजना दुःख और आनन्द दोनों की श्रेणियों में 
रक्खी गई है । आनन्द की श्रेणी में ऐसा कोई शुद्ध मनोविकार नहीं है जो 
'पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर दुःख को श्रेणी में ऐसा मनोबिकार 
है जो पात्र की भलाई को उत्तेजना करता है। लोम के, जिसे मैंने आनन्द 
की श्रेणी में रवखा है, चाहे कभी-कभी और व्यक्तियों या वस्तुओं को हानि 
'पहुंच जाय पर जिसे जिस व्यक्ति या वस्तु का लोभ होगा, उसकी हाति 
वह कभी नहीं करेगा । लोभी महमूद ने सोमनाथ को तोड़ा; पर भीतर से 
'जो जवाहरात निकले उनको खूब संभाल कर रबखा । नूरजहाँ के रूप के 
“लोभी जहांगीर ने शेर अफगन को मरवाया पर नूरजहाँ को बड़े चैन 
À TAT । 
ऊपर कहा जा चुका है कि मनुष्य ज्यों ही समाज में प्रवेश 
“करता है, उसके सुख और दुःख का बहुत सा अंश दुसरों की क्रिपा या 
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अवस्था पर अवलम्वित हो जाता है और उसके मनोविकारों के प्रवाह 
तथा जीवन के विस्तार के लिए अधिक क्षेत्र हो जाता है। वह दूसरों के 
दुःख से दुःखी और दूसरों के सुख से सुखी होने लगता है । अब देखना 
यह है कि दूसरों के दुःख से दुःखी होने का नियम जितना व्यापक है क्या 
उतना ही दूसरों के सुख से सुखी होने का भी । मैं समझता हूँ, नहीं । हम 
अज्ञात-कुल-शील मनुष्य के दुःख को देखकर भो दुःखी होते हैं। किसी 
दुःखी मनुष्य को सामने देख हम अपना दुःखी होना तब तक के लिये बन्द 
नहीं रखते जब तक कि यह न मालूम हो जाय कि वह कौन है, कहाँ 
रहता है और कैसा है; यह और बात है कि यह जानकर कि जिसे 
'पीड़ा पहुँच रही है उसने कोई भारी अपराध या अत्याचार किया है 
हमारी दया दूर या कम हो जाय । ऐसे अवसर पर हमारे ध्यान के 
-सामने वह अपराध या अत्याचार आ जाता है ओर उस अपराधी या 
अत्याचारी का वर्तमान क्लेश हमारे क्रोध की तुष्टिका साधक हो 
जाता है। 


सारांश यह कि करुणा की प्राप्ति के लिए पात्र में दुःख के 
अतिरिक्त और किसी विशेषता की अपेक्षा नहीं । पर आनन्दित हम ऐसे 
ही आदमी के सुख को देखकर होते हैं जो या तो हमारा सुहृद या 
-सम्बन्घी हो अथवा अत्यन्त सज्जन, Maag या चरित्रवान्‌ होने के 
कारण समाज का मित्र या हितकारी हो । यों ही किसी अज्ञात व्यक्ति 
का लाभ या कल्याण सुनने से हमारे हृदय में किसी प्रकार के आनन्द 
का उदय नहीं होता । इससे प्रकट है कि दूसरों के दुःख से दुःखी होने 
का नियम बहुत व्यापक है ओर दूसरों के सुख से सुखी होने का नियम 
-उसकी अपेक्षा परिमित है। इसके अतिरिक्त दूसरों को सुखी देखकर 
जो आनन्द होता है उसका न तो कोई अलग नाम रखा गया है और न 
उसमें वेग या प्रेरणा होती है । एर दूसरों के दुःख के परिज्ञात से जो 
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दुःख होता है वह करुणा, दया आदि नामो से पुकारा जाता हे ओर 
अपने कारण को दूर करने की उत्तेजना करता है । 

जबकि अज्ञात व्यक्ति के दुख पर दया वराबर उत्पन्न होती है 
तब जिस व्यक्ति के साथ हमारा अधिक संसग होता है, जिसके गुणों से 
हम अच्छी तरह परिचित रहते हैं, जिसका रूप हमें भला मालुम होता है 
उसके उतने ही दुःख पर हमें अवश्य अधिक करुणा होगी । किसी भोली 
साली सुन्दरी रमणी को, किसी सच्चरित्र परोपकारी महात्मा को, किसी 
अपने भाई-बन्धु को दु:ख में देख हमें अधिक व्याकुलता होगी । करुणा 
की तीब्रता का सापेक्ष विधान जीवन-निर्वाह की सुगमता और कार्य- 
विभाग की पूर्णता कें उद्देश्य से समझना चाहिए । 

मनुष्य की प्रकृति में शील और सात्विकता का आदि संस्थापक यही 
मनोविकार है । मनुष्य की सञ्जनता या दुर्जनता अन्य प्राणियों के साथ 
उसके सम्बन्ध या संसर्ग द्वारा ही व्यक्त होती है । यदि'कोई मनुष्य जन्म 
से ही किसी निर्जन स्थान में अपना निर्वाह करे तो उसका कोई कर्म 
सञ्जनता या दुर्जनता की कोटि में न आयेगा । उसके सब कर्म निर्लिप्त 
होंगे । संसार में प्रत्येक प्राणी के जीवन का उद्देश्य दुःख की निवृत्तिः 
ओर सुख को प्राप्ति है । अतः सबके उहेश्यों को एक साथ जोड़ने सेः 
संसार का उद्देश्य सुख की स्थापना और दुःख का निराकरण हुआ । 
अतः जिन कर्मों से संसार के इस उद्देश्य का साधन हो वे उत्तम हैं। 
प्रत्येक प्राणी के लिये उससे भिन्न प्राणी संसार है | जिन कमो से दूसरे 
के वास्तविक सुख का साधन और दुःख को निवृत्ति हो वे शुभ और 
सात्विक हैं तथा जिस अम्तःकरण-बुत्ति से इन कम्माँ में प्रबृत्ति हो 
वह सात्विक है। कृपा या अनुग्रह से भी दूसरों के सुख की योजना 
की जाती है; पर एक तो कृपा या अनुग्रह में आत्म-माव छिपा रहता 
है ओर उसकी प्रेरणा से पहुँचाया हुआ सुख एक प्रकार का प्रतीकार. 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


( ४५ ) 


है। दूसरी वात यह कि नवीन सुख को योजना को अपेक्षा प्राप्त दुःख 
की निवृत्ति की आवश्यकता अत्यन्त अधिक है । 

दूसरे के उपस्थित दुःख से उत्पन्न दुःख का अनुभव अपनी तीब्रता 
के कारण मनोविकारों की श्रेणी में माना जाता है पर अपने भावो 
आचरण द्वारा दूसरे के सम्भाव्य दुःख का ध्यान या अनुमान, जिसके 
द्वारा हम ऐसी बातों से वचते हैं जिनसे अकारण दूसरे को दुःख पहुँचे, 
शील या साधारण सदुवृत्ति के अन्तर्गत समझा जाता है। बोलचाल 
की भाषा में तो “शील' शब्द से चित्त को कोमलता या मुरोवत ही 
का भाव समझा जाता है । जैसे “उनकी आँखों में शील नहीं है”, 'शील 
तोड़ना अच्छा नहीं” । दूसरों का दुःख दूर करना ओर दूसरों को दुःख 
न पहुँचाना इन दोनों वातों का निर्वाह करने वाला नियम न पालने 
का दोषी हो सकता है, पर दुःशीलता या दुर्भाव का नहीं । ऐसा मनुष्य 
झूठ बोल सकता है, पर ऐसा नहीं जिससे किसी का कोई काम बिगड़े . 
या जी दुखे । यदि वह किसी अवसर पर बड़ों की कोई बात न मानेगा 
तो इसलिए कि वह उसे ठीक नहीं जेंचती या वह उसके अनुकूल 
चलने में असमर्थ है; इसलिए नहीं कि बड़ों का अकारण जी दुखे । 

मेरे विचार में तो 'सदा सत्य बोलना', “बड़ों का कहना मानना” 
आदि नियम के अन्तर्गत हैं, शील या सद्भाव के अन्तर्गत नहीं । झूठ 
बोलने से बहुधा बड़े-बड़े अनर्थ हो जाते हैं इसीसे उसका अभ्यास 
रोकने के लिए यह नियम कर दिया गया कि किसी अवस्था में झूठ 
बोला हीन जाय । पर मनोरंजन, खुशामद और शिष्टाचार आदि 
के बहाने संसार में बहुत सा झूठ बोला जाता है जिससे कोई समाज 
कुपित नहीं होता। किसी-किसी अवस्था में तो धर्म ग्रन्थों में झूठ 
बोलने की इजाजत तक दे दी गई है, विशेषतः जब इस नियम-भङ्ग 
द्वारा अन्तःकरण की किसी उच्च ओर उदार वृत्ति का साधन होता 
हो । यदि किसी के झूठ बोलने से कोई निरपराध और निध्सहाय 
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व्यक्ति अनुचित दण्ड से बच जाय तो ऐसा झूठ बोलना बुरा नहीं बत- 

लाया गया है क्योंकि नियम शोल या सदुबुत्ति का साधक है, समकक्ष: 
नहीं । मनोवेगर्वाजत सदाचार दम्भ या झूठी क़वायद है। मनुष्य के 

अन्तःकरण में सात्विकदा की ज्योति जगाने वाली यही करुणा है ।. 
इसी से जैन और बौद्ध धर्म में इनको बड़ी प्रधानता दी गई है और 

गोस्वामी तुलसीदास जी ने भो कहा है-- 

पर-उपकार सरिस न भलाई। 
पर-पीडा सम नहि अधमाई ॥। 
यह बात स्थिर और निविवाद है कि अद्धा का विषय किसी न 

किसी रूप में सात्विक शील ही होता है । अतः करुणा और सात्विकता 
का सम्बन्ध इस बात से और भी सिद्ध होता है कि किसी पुरुष को 
दूसरे पर करुणा करते देख तीसरे को करुणा करने वाले पर श्रद्धा 
उत्पन्न होती है । किसी प्राणो में और किसी मनोवेग को देखकर श्रद्धा 
नहीं उत्पन्न होती । किसी को क्रोध, भय, ईर्ष्या, घृणा, आनन्द आदि 
करते देख लोग उस पर श्रद्धा नहीं कर बैठते । क्रिया में तत्पर करने 
वाली प्राणियों की आदि अन्तःकरण-बुत्ति मन या मनोयोग हैं। अतः 
इन मनोवेगों में से जो शद्धा का विषय हो वही सात्विकता का आदि 
संस्थापक ठहरा । दुसरी वात यह भी ध्यान देने की है कि मनुष्य के 
आचरण के प्रवर्तक भाव या मनोविकार ही होते हैं; बुद्धि नहीं ।. 
बुद्धि दो वस्तुओं के रूपों को अलग-अलग दिखला देगी, यह मनुष्य के 
मन के वेग या प्रवृत्ति पर है कि वह उनमें से किसी एक `को चुनकर 
कार्य में प्रवृत्त हो । यदि विचार कर देखा जाय तो स्मृति, अनुमान, 

बुद्धि आदि अन्तःकरण की सारी वृत्तियाँ केवल मनोवेगों की सहायक हैं, 
चे भावों या मनोवेगों के लिए उपयुक्त विषय मात्र ढूंढ़ती हैं । मनुष्य की 
प्रवृत्ति पर भाव को और आवना को तीव्र करने वाले कवियों का प्रभाव 
प्रकट ही है । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


(20108) 


प्रिय के वियोग से जो दुःख होता है उसमें कभी-कभी दया या. 
करुणा का भी कुछ अंश मिला रहता है। ऊपर कहा जा चुका है 
कि करुणा का विषय दूसरे का दुःख है । अतः प्रिय के वियोग में इस 
विषय की भावना किस प्रकार होती है, यह देखना है । प्रत्यक्ष निश्‍चय 
कराता है और परोक्ष अनिश्चय में डालता है। प्रिय व्यक्ति के सामने 
रहने से उसके सुख का जो निश्‍चय होता रहता है, वह उसके दूर 
होने से अनिश्चय में परिवर्तित हो जाता है। अतः प्रिय के वियोग 
पर उत्पन्न करुणा का विषय प्रिय के सुख का अनिश्चय है । जो करुणा हमें 
साधारण जनों के वास्तविक दुःख के परिज्ञान से होती है वही करुणा 
हमें प्रियजनों के सुख के अनिश्चय मात्र से होती है। साधारण जनों 
का तो हमें दुःख असह्य होता है, पर प्रियजनों के सुख का अनिश्चय 
ही । अनिश्चित वात पर सुखी या दुःखी होना ज्ञानवादियों के निकट 
अज्ञान है, इसी से इस प्रकार के दुःख या करुणा को किसी-किसी ` 
प्रान्तिक भाषा में 'मोह' भी कहते हैं। सारांश यह कि प्रिय के faa- 
जनित दुःख में जो करुणा का अंश रहता है उसका विषय प्रिय के 
सुख का अनिश्चय है । राम-जानकी के वन चले जाने पर कौशल्या 
उनके सुख के अनिश्चय पर इस प्रकार दुःखो होती हैं-- 

वन को निकरि गए दोउ भाई । 

सावन गरजे, भादौं बरसे, पवन चले पुरवाई । 

कौन विरिछ तर भीजत ह्वे हैं राम लखन दोउ भाई ॥ 

(Aarte) 

' प्रेमी को यह विश्वास कभी नहों होता कि उसके प्रिय के सुख 
का ध्यान जितना वह रखता है उतना संप्तार में भौर भी कोई रख 
सकता है । श्रीकृष्ण गोकुल से मथुरा चले गये जहाँ सब प्रकार का 
सुख-वैभव था; पर यशोदा इसी सोच में मरती रहीं कि-- P 
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प्रात समय उठि माखन रोटी को बिन माँगे देहे? 
, को मेरे वालक कूँवर कान्ह को छिन-छिन आगो लैहे ? 
"और उद्धव से कहती हैं-- 


सेदेसो देवकी सों कहियो । 

हौं तो घाय तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो ॥ 
उबटन, तेल और तातो जल देखत ही भजि जाते। 
जोइ-जोइ माँगत सोइ सोइ देती क्रम-क्रम करिके नहाते ॥ 
तुम तो टेव जानतिहि ह्ये हौ, तऊ मोहि कहि आवै। 
प्रात उठत मेरे लाल लड़ेतहि माखन रोटी भावै ॥ 
अब यह सूर मोहि निसि वासर as) रहत जिय सोच । 
अब मेरे अलक लड़ते लालन ह्र हैं करत संकोच ll 


वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के ga का अनिशचय 
नही नहीं कभी-क॒मो घोर अनिष्ट की आशंका तक होती है, जैसे एक 
“पत्त-वियोगिनी स्त्री संदेह करती है कि 


नदी किनारे gat उठत है मैं जानूं कछु होय । 
जिसके कारण मैं जली, वही न जलता होय ॥ 


शुद्ध वियोग का दुःख केवल प्रिय के अलग हो जाने की भावना 
से उत्पन्न क्षोम'या विषाद है जिसमें प्रिया के दुःख या कष्ट आदि 
की कोई भावना नहों रहती । 

जिस व्यक्ति से किसी की *घनिष्ठता और प्रीति होती है वह उसके 
जीवन के बहुत से व्यापारों तथा मनोवृत्तियों का आघार होता है। 
उसके जीवन का बहुत सा अंश उसी के सम्बन्ध द्वारा व्यक्त होता है । 
मनुष्य अपने लिये संसार आप बनाता है । संसार तो कहने-सुनने के 
'लिये है, वास्तव में किसी मनुष्य का संसार तो वे ही लोग हैं जिनसे 
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उसका संसर्ग या व्यवहार है । अतः ऐसे लोगों में से किसी का दूर 
होना उसके संसार के एक प्रधान अंश का कट जाना या जीवन के एक 
ag का खण्डित हो जाना है । किसी प्रिय या सुहूंद के चिरवियोग 
या मृत्यु के शोक के साथ करुणा या दया का भाव मिलकर चित्त को 
बहुत व्याकुल करता है। किसी के मरने पर उसके प्राणी उसके साथ 
किये हुये अन्याय या कुव्यवहार, तथा उसक्री इच्छा-पूर्ति करने में अपनी 
aka का स्मरण कर और यह सोचकर कि उसकी आत्मा को 
संतुष्ट करने को संभावना सब्र दिन के लिए जातो रही, बहुत अधीर 
और विकल होते है । 

सामाजिक जोवन की स्थिति और पुष्टि के लिए करुणा का प्रसार 
आवश्यक है । समाजशास्त्र के पश्चिमी ग्रन्थकार कहा करें कि समाज 
में एक-दूसरे की सहायता अपनी-अपनी रक्षा क विचार से की जाती 
है; यदि ध्यान से देखा जाय तो कर्म क्षेत्र में परस्पर सहायता की सच्ची 
उत्तेजना देने वाली किसी न किसी रूप में करुणा हो दिखाई देगी । 
मेरा यह कहना नहीं कि परस्पर की सहायता का परिणाम प्रत्येक का 
कल्याण नहीं है। मेरे कहने का अभिप्राय यह है कि संसार में एक 
दूसरे की सहायता विवेचना द्वारा निश्चित एक प्रकार के दूरस्थ परि- 
णाम पर इष्टि रखकर नहीं को जाती, बल्कि मन को स्वतः प्रवृत्त 
करने वाली प्रेरणा से की जाती है। दूसरे की सहायता करने से अपनी 
रक्षा की भी सम्भावना है, इस बात या उद्देश्य का ध्यान प्रत्येक, 
विशेष कर सच्चे, सहायक को - तो नहीं रहता । ऐसे विस्तृत उद्देश्यों 
का ध्यान तो विशवातमा स्वयं रखती है; वह उसे प्राणियों को बुद्ध 
ऐसी चंचल और मुण्डे-मुण्डे भिन्न वस्तु के भरोसे नहीं छोइती । किस 
युग में और किस प्रकार मनुष्यों ने समाज-रक्षा के लिए एक एक-दूसरे 
की सहायता करने को गोष्ठी को होगी, यह समाजशास्त्र के बहुत 

नि० सं०--४ 
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` से वक्ता लोग हो जानते होंगे afa परस्पर सहायता को प्रवृत्ति 
पुरखों की उस पुरानी पञ्चायत ही के कारण होती ओर यदि उसका 
उद्देश्य वहीं तक होता जहाँ तक समाज-शास्त्र के वक्ता बतलाते हैं, 
तो हमारी दया मोटे, मुसण्डे और समर्थ लोगों पर जितनी होती उतनी 
दीन, अशक्त और अपाहिज लोगों पर नहीं, जिनसे समाज को उतना 
लाभ नहीं । पर इसका बिल्कुल उल्टा देखने में आता है । दुःखी व्यक्ति: 
जितना ही अधिक असहाय और असमर्थ होगा उतनी ही अधिक उसके 


प्रति हमारी करुणा होगी । एक अनाथ अबला को मार खाते देख हमें 6 


जितना करुणा होगी, उतनी एक सिपाही या पहलवान को पिटते देख 
नहीं । इससे स्पष्ट है. कि परस्पर साहाय्य के जो व्यापक उद्देश्य हूँ 
उनका धारण करने वाला मनुष्य का छोटा-सा अन्तःकरण नहीं, 
विश्वात्मा है। 
दूसरों के, विशेषतः अपने परिचितों के, थोड़े क्लेश या शोक पर 
जो वेग-रहित दुःख होता है उसे सहानुभूति कहते हैं ।» शिष्टाचार 
में इस शाब्द का प्रयोग इतना अधिक होने लगा है कि यह निकम्मा-सा 
हो गया है। अब प्रायः इस शब्द से हृदय का कोई सच्चा भाव नहीं 
समझा जाता है। सहानुम्रृति के तार, सहानुभूति की चिट्टियाँ लोग यों 
ही भेजा करते हैं। यह छग्म-शिष्टता मनुष्य के ब्यवहार-क्षेत्र से सच्चाई 
के अंद को क्रमशः चरती जा रही है । 
करुणा अपना बीज अपने आलम्त्रच या पात्र में नहीं फेंकती है 
अर्थात्‌ जिस पर करुणा की जाती. है वह बदले में करुणा करने वालेः 
पर भी करुणा नहीं करता--गैसा कि क्रोध और प्रेम में होता है-- 
बल्कि कृतज्ञ होता अथवा शद्धा या प्रीति करता है । बहुत-सी ओपन्या- 
सिक कथाओं में यह बात दिखलाई गई है कि युवतियाँ दुष्टों के हाथ 
से अपना उद्धार करने वाले युवकों के प्रेम में फंस गई हैं। कोमल 
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भावों कौ योजना में दक्ष वंगला के उपन्यास-लेखक करुणा और प्रीति 
के मेल से बड़े ही प्रभावोत्पादक हृद्य उपस्थित करते हैं । 


मनुष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान में देश और काल की परिमिति अत्यन्तः 


* . संकुचित होती है । मनुष्य जिस वस्तु को जिस समय और जिस स्थान 


पर देखता है उको उसी समय ओर उसी स्थान की अवस्था का अनुभव 
उसे होता है। पर-स्मृति, अनुमान या दूसरों से प्राप्त ज्ञान के सहारे: 
मनुष्य का ज्ञान इस परिमिति को लाँघता हुआ अपना देश-काल- 
सम्बन्धो विस्तार बढ़ाता है। प्रस्तुत विषय के सम्बन्ध में उपयुक्त. 
भाव प्राप्त करने के लिए यह विस्तार कभी-कभी आवश्यक होता है ।. 
मनोविकारों की उपयुक्तता कभी-कभी इस विस्तार पर निर्भर रहती: 
है । किसी मार खाते हुये अपराधी के विलाप पर हमें दया आती है;. 
पर जब हम सुनते हैं कि कई स्थानों पर कई बार वह बड़े-बड़े अपराध" 
कर चुका है, इससे आगे भी ऐसे ही अत्याचार करेगा, तो हमें अपनी 
दया को अनुपयुक्तता मालूम हो जाती है। ऊपर कहा जा चुका है 
कि स्मृति और अनुमान आदि भावों या मनोविकारों के केवल सहायक 
हैं अर्थात्‌ प्रकारान्तर से वे उनके लिये विषय उपस्थित करते हैं। वे 
कभी तो आपसे आप विषयों को मन के सामने लाते हैं; कभी किसी 
विषय के सामने आने पर उससे सम्बन्ध ( पूर्वापर या कार्य कारण-. 
सम्बन्ध ) रखने वाले और बहुत से विषय उपस्थित करते हैं जो कभी 
तो सब के सव एक ही भाव के विषय होते हैं और उस प्रत्यक्ष विषय 
से उत्पन्न माव को तीव्र करते हैं, कभी भिन्न-भिम्न भावों के विषय 
होकर प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न भावों को परिवर्तित या धीमा करते 
हैं । इससे यह स्पष्ट है कि मनोवेग या सावों को मन्द या दूर करने 
वाली, स्मृति, अनुमान या बुद्धि आदि कोई दूसरी अन्तःकरणवृत्तिः 
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मनुष्य की सजीवता भनोवेग या प्रवृत्ति में, भावों की तत्परता में, 
है । नीतिज्ञों ओर धामिकों का मनोविकारों को दूर करने का उपदेश 
घोर पाखण्ड है । इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा है जो 
मनोविकारो पर सान ही नहीं चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमाजित करते 
'हुये सुष्टि के पदार्थों के साथ उनके उपयुक्त सम्बन्ध निर्वाह पर जोर 
देते हैं। यदि मनोवेग न हों तो स्मृति, अनुमान, बुद्धि आदि के रहते 
भी मनुष्य बिल्कुल जड़ है । प्रचलित सभ्यता और जीवन की कठिनता 
से मनुष्य अपने इन मनोवेगों को मारने औरःअशक्त करने पर विवश 
होता है, इनका पूर्ण और सच्चा निर्वाह उसके लिये कठिन होता जाता 
है और इस प्रकार उसके जीवन का स्वाद निकलता जाता है। वन, 
नदी, पर्वत आदि को देख आनन्दित होने के लिए अब उसके हृदय में 
. उतनी जगह नहीं। दुराचार पर उसे क्रोध या घुणा [होती है पर झूठे 
शिष्टाचार के अनुसार उसे दुराचारी की भी मुंह पर प्रशंसा करनी 
थड़ती है । जोवन-निर्वाह को कठिनता से उत्पन्न स्वार्थ की शुष्क प्रेरणा 
के कारण उसे दूसरे के दुःख की ओर ध्यान देने, उस पर दया करने 
और उसके दुःख को निवृत्ति का सुख प्राप्त करने की फुरसत नहीं। 
-इस प्रकार मनुष्य हृदय को दबाकर केवल क्रूर आवश्यकता ओर 
gaa नियमों के अनुसार ही चलने पर विवश और कठपुतली-सा जड़ 
होता जाता है । उसकी भावुकता का नाश होता जाता है । पाखण्डी 
-लोग मनोवेगों का सच्चा निर्वाह न देख, हताश हो मुँह बना-बना कर 
“कहने लगे हैं--“करुणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, आनन्द छोड़ो । बस हाथ- 
"पैर हिलाओ, काम करो ।” 
यह ठीक है कि मनोवेग उत्पन्न होना और बात है और मनोवेग 
के अनुसार व्यवहार करना ओर बात; पर अनुसारी परिणाम के निरन्तर 
अभाव से मनोवेगों का अम्यास भो घटने लगता है। यदि कोई मनुष्य 
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चार वार उसे दया उत्पन्न होगी; पर जब बार-वार दया की प्रेरणा 
के अनुसार कोई परिणाम वह उपस्थित न कर सकेगा तब धीरे-धीरे ` 
उसका दया का अभ्यास कम होने लगेगा। यहाँ तक कि उसकी दया 
की वृत्ति ही मारी जायगी ! 

बहुत से ऐसे भ्रवसर आ पड़ते हैं जिनमें करुणा आदि मनोवेगों के 
अनुसार काम नहीं किया जा सकता | पर ऐसे अवसरों की संख्या का 
बहुत बढ़ना ठीक नहीं है । जीवन में मनोत्रेगों के अनुसारी परिणामों का 
विरोध प्रायः तीन वस्तुओं से होता है--१ आवश्यकता, २ नियम और. 
३ न्याय । हमारा कोई नौकर बहुत बुड्ढा और कार्य करने में अशक्त हो 
गया है जिससे हमारे काम में हर्ज होता है । हमें उसकी अवस्था पर 
दया तो आती है पर आवश्यकता के अनुरोध से उसे अलग करना पड़ता 
है । किसी दुष्ट अफसर के कुवाक्य पर क्रोध तो आता है पर मातहत 
लोग आवश्यकता के वश उस क्रोध के अनुसार कार्य करने की कौन कहें,. 
उसका चिह्न तक प्रकट नहीं होने देते । यदि कहीं पर यह नियम है कि ; 
इतना रुपया देकर लोग कोई कार्य करने पाएँ तो जो व्यक्ति रुपया वसूल 
करने पर नियुक्त होगा वह किसी ऐसे दीन अकिंचन को देख जिसके 
पास एक पैसा भो न होगा, दया तो करेगा पर नियम के वशीभूत हो. 
उसे वह उस कार्य को करने से रोकेगा । राजा हरिशचन्द्र ने अपनी रानी 
दौव्या से अपने ही मुत पुत्र के कफन का टुकड़ा फड़वा नियम का अद्भुत 
पालन किया था। पर यह समझ रखना चाहिए कि यदि daar के स्थान 
पर कोई दूसरी स्त्री होती तो राजा हरिश्चन्द्र के उस नियम-पालन का 
उतना महत्त्व न दिखाई पड़ता; करुणा ही लोगों को श्रद्धा को अपनी 
ओर अधिक खींचती है । करुणा का विषय दूसरे का दुःख है; अपना दुःख 
नहीं । आत्मीय जनों का दुःख एक प्रकार से अपना ही दुःख है । इससे 
राजा हरिश्चंद्र के नियम-पालन का जितना स्वार्थ से विरोध था उतना 
करुणा से नहीं । 
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न्याय और करुणा का विरोध प्रायः सुनने में आता है । न्याय 
से ठोक प्रतीकार का भाव समझा जाता है यदि किसी ने हमसे 
१००० २० उधार लिये तो न्याय यह है कि वह हमें १००० ₹० लौटा 
दे। यदि किसी ने कोई अपराध किया तो न्याय यह है कि उसको 
दण्ड मिले | यदि १००० ० लेने के उपरान्त उस व्यक्ति पर कोई आपत्ति 
पड़ी और उसकी दशा KAA शोचनीय हो गई तो न्याय पालने के विचार 
का विरोध करुणा कर सकती है । इसी प्रकार यदि अपराधी मनुष्य बहुत 
रोता-गिड्गिड़ाता और कान पकड़ता है तथा पूर्ण दण्ड की अवस्था में 
अपने परिवार की घोर दुर्दशा का वर्णन करता है, तो न्याय के पूर्ण 
निर्वाह का विरोध करुणा कर सकती है । ऐसी अवस्थाओं में करुणा 
करने का सारा अधिकार विपक्षी अर्थात्‌ जिसका रुपया चाहिए या 
जिसका अपराध किया गया है उसको है, न्यायकरत्ता या तीसरे व्यक्ति 
को नहीं । जिसने अपनी कमाई के १००० रु० अलग किए, या अपराध 
द्वारा जो क्षतिग्रस्त हुआ, विश्वात्मा उसी के हाथ में करुणा ऐसी उच्च 
सदवृत्ति के पालन का शुभ अवसर देती है । करुणा संत का सौदा नहीं 
है; यदि न्यायकर्ता को करुणा है, तो वह उसकी शान्ति पृथक्‌ रूप से 
कर सकता है, जैसे उपर लिखे मामलों में वह चाहे तो दुखिया ऋणी को 
हजार-पाँच सौ रुपये अपने पास से दे दे या दण्डित व्यक्ति तथा उसके 
परिवार की ओर प्रकार से सहायता कर दे। उसके लिए भी करुणा 
का द्वार खुला है । 
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[श्री जयशंकर प्रसाद प्रधान रूप से कवि हैं, पर उनकी गद्य-साधना 
भी कम नहीं है । वस्तुतः वह वहुमुखी कलाकार थे । उन्होंने काव्य, 
नाटक, चम्पू कहानियाँ आदि सभी विधाओं से साहित्य का भांडार भरा 
और कीति कमाई है । नाटककार के रूप में तो उनका स्थान अप्रतिभ 
है ही, उनके उपन्यास और कहानियाँ भी उत्कृष्ट हैं। वे उच्चकोटि के 
निबन्ध-लेखक भी थे । 'काव्य और कला तथा अन्य निवन्ध! इसका 
प्रमाण हैं । 


उनके कुछ निवन्ध साहित्यिक, कुछ सेद्धांतिक और कुछ ऐतिहासिक 
विषय पर हैं । प्रारम्भिक faaea साहित्यिक विषय सम्बन्धी हैं । afa 
और कविता”, प्रकृति सौंदर्य आदि उनके ऐसे ही निबन्ध हैं । ऐति- 
हासिक विषय पर लिखे गए iaga मौर्य', 'आर्यावर्त का प्रथम सम्राट्‌ 
इन्द्र” आदि हैं । सेद्वांतिक समीक्षा में वे आते हैं जो उनके "काव्य और 
कला तथा अन्य निवस्थ' नामक संग्रह में संग्रद्दोत हैं। उनके प्रारम्भिक 
निबन्ध सामान्य कोटि के हैं। उनकी देली शिथिल है और विषय 
प्रतिपादन में क्रमवद्धता का अमाव है । दूसरी कोटि के निबन्ध गवेष- 
णात्मक है । तोसरी कोटि के निवल्थों में उनकी विश्लेषणात्मक क्षमता 
तथा मौलिक ga-ga दृष्टिगत होती है । यों तो उनको प्रत्येक कृति 
. के समान हो तिबस्बों में मी दार्शनिक चितन की गरिमा विद्यमान है, 
वे उनके मौलिक स्वरूप के योतक भी हैं, फिर भी उनमें निबन्ध-कला 
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को वह उत्कृष्टता नहीं पाई जाती जो प्रसाद ऐसे कलाकार से अपेक्षित " 


है । इसका कारण यह प्रतीत होता है कि इनके लेखन का उद्देश्य अपनी 
रचनाओं के सम्बन्ध में भ्रम-निवारण तथा अपना दृष्टिकोण प्रस्तुत 
करना था । 


प्रसाद जी की शैली परिष्कृत, गम्भीर एवं ठोस है ओर उसमें 
उनके व्यक्तित्व की गहरी छाप है। इसलिए इनका कोई वाक्य या पद 
कहीं छिप नहीं सकता । वह चाहे जहाँ रख दिया जाय, वह अपना 
परिचय दे ही देगा । उनकी देली में गंभीरता और चितन के साथ 
सहृदयता और काव्यात्मक चमत्कार सर्वत्र पाया जाता है। उनकी 
रचना में शब्दों की अनुठी योजना उनकी भाषा को चित्रात्मकता प्रदान 
करती है । तत्सम शब्दों, समासांत पदावलियों ओर बड़े-बड़े वाक्यों के 
कारण कहीं-कहीं भाषा में क्लिष्टता आ जाती है । पर उसमें जो ओज 
ओर प्रवाह रहता है वह पाठक को ऐसा बहा ले जाता है कि दुर्वोधता 
या दिलष्टता की ओर उसका ध्यान जा ही नहीं पाता । प्रसाद ज? की 
भाषा भावों और विचारों को स्पष्ट करने में सर्वथा समर्थ है और उनके 
अनुकूल चलने वाली है । उसमें जेसी ओजस्विता है वैसी ही कोमलता 
आर सरसता भी । शब्द-चयन में प्रसाद जी अद्वितीय हैं। उनकी भाषा 
में विदेशी शब्द ढूंढने से ही मिलंगे। उसमें मुहावरों और कहावतों का 
अयोग यदि.है भी तो नगण्य । उनके स्थान में अनूठी उक्तया और 
लाक्षणिक वक्रता है जो भाषा को एक ओर लालित्य प्रदान करती है 
ओर दुसरी ओर उसे अर्थगमित बनाती है ।] 


' हिन्दी के वर्तमानं युग की दो प्रधान प्रवृत्तियाँ हैं जिन्हें यथार्थवाद 
ओर छायावाद कहते हैं साहित्य के पुनरुद्धार-काल में श्री हरिशचन्द्र 
ने आचीन “ट AAN. का महत्व cf, मातिर "किया ओर i 
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साहित्य की भाव-धारा को वेदना तथा आनन्द में नये ढंग से प्रयुक्त 
किया । नाटकों में 'चन्द्रावली' में प्रेम-रहस्य की उज्ज्वल नीलमणि 
वालो रस-परम्परा स्पष्ट थी और साथ हो सत्य हरिश्चन्द्र” में प्राचीनः 
फल-योग की आनन्दमयो पूर्णता थी, किन्तु 'नील देवी” और “भारता 
gim इत्यादि में राष्ट्रीय अभावमयी वेदना भी अभिव्यक्त हुई । 

श्री हरिशचन्द्र ने राष्ट्रीय वेदना के साथ ही जीवन के यथार्थ रूप 
का भी चित्रण आरम्भ किया था । 'प्रेम-योगिनी' हिन्दी में इस ढंग का 
पहला प्रयास है और 'देखी तुमरी कासी' वाली कविता को भी मैं इसी 
श्रेणी की समझता हूँ । प्रतीक-विधान चाहे gda रहा हो, परन्तु जीवन 
की अभिव्यक्ति का प्रयत्न हिन्दी में उसी समय आरम्भ हुआ या । वेदना 
और यथार्थवाद का स्वरूप धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगा । अव्यवस्था 
वाले युग में देव-व्याज से माववीय भाव का वर्णन करने की जो परम्परा 
थी, उससे भिन्न सीषे-सीघे मनुष्य के अभाव और उसकी परिस्थिति का 
चित्रण भी हिन्दी में उसी समय आरम्भ हुआ। “राधिका कन्हाई 
सुमिरन को वहानौ है” वाला सिद्धान्त कुछ निर्बल हो चला । इसी का 
फल है कि पिछले काल में सुधारक कृष्ण, राधा तथा रामचन्द्र का 
चित्रण वर्तमान युग के अनुकूल हुआ,। यद्यपि हिन्दी में पौराणिक युग 
की भी पुनरावृत्ति हुई और साहित्य की समृद्धि के लिए उत्सुक लेखकों 
ने नवीन आदर्शों से भी उसे सजाना आरम्भ किया, किन्तु श्री हरिशचन्द्र. 
का आरम्भ किया हुआ यथार्थवाद भी पल्लवित होता रहा | 

यथार्थवाद की विशेषताओं से प्रधान है लघुता की ओर साहित्यिक 
दृष्टिपात । उसमें स्वभावतः दुःख को प्रधानता ओर वेदना की अनुभूतिः 
आवश्यक है । लघुता से मेरा तात्पर्य है साहित्यक के माने हुए सिद्धान्त. 
के अनुसार महत्ता के काल्पनिक चित्रण से अतिरिक्त व्यक्तिगत जीवन के 
दुःख और अभावों का वास्तविक उल्लेख । भारत के तरुण आर्य संघ में 


Tea का, काछोबन कणे. वाला दल ,, उपस्थित हो गया 
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था । वह पौराणिक युग के पुरुषों के चरित्र को अपनी प्राचीन महत्ता का 
प्रदर्शन-मात्र समझने लगा । देवी शक्ति से तथा महत्त्व से हटकर अपनी 
क्षुद्रता तथा मानवता में विश्वास होना, संकीर्ण संस्कारों के प्रति द्वेष 
होना स्वाभाविक था । इस रुचि के प्रत्यावर्तत को भी हरिश्चन्द्र की 
'युगवाणी में प्रकट होने का अवसर मिला । इसका सूत्रपात्र उसी दिन 
. हुआ जब गवनमेंट से प्रेरित राजा शिवप्रसाद ने सरकारी ढंग की भाषा 
का समर्थन किया और भारतेंदु जी को उनका विरोध करना पड़ा । 
उन्हीं दिनों हिन्दी ओर बंगला में महाकवियों में परिचय भी हुआ। 
श्री हरिश्चन्द्र और हेमचन्द्र ने हिन्दी ओर . बंगला में आदान-प्रदान 
किया । हेमचन्द्र ने बहुत-सी हिन्दी की प्राचीन कविताओं का अनुवाद 
किया और हरिशचन्द्र ने 'विद्यासंदर' आदि का अनुवाद किया । 
जाति में जो धामिक़ और साम्प्रदायिक परिवतंनो के स्तर आवरण- 
स्वरूप बन जाते हैं, उन्हें हटाकर अपनी प्राचीन वास्तविकता को खोजने 
की चेष्टा भी साहित्य में तथ्यवाद की सहायता करती है। फलतः, 
'आरम्मिक साहसपूर्ण और विचित्रता खे भरी आख्यायिकाओ के स्थान . 
“पर जिनकी घटनाएं राजकुमारों से ही सम्बद्ध होती थीं--मनुष्य के 
वास्तविक जीवन का साधारण चित्रण आरम्भ होता है । भारत के लिए 
उस समय दोनों ही वास्तविक ये--यहाँ के दरिद्र जन-साधारण और 
Agak नरपति । किन्तु जन-साधारण और उसकी लघुता के 
“वास्तविक होने का एक रहस्य है । भारतीय नरेशों की उपस्थिति 
भारत के साम्राज्य को बचा नहीं सकी । फलतः उनकी वास्तविक सत्ता 
'में अविश्‍वास होता सकारण था। धार्मिक प्रवचनों ने पतन में और 
'विवेक-दंभपूर्ण आङम्बरों ने अपराधों में कोई रुकावट नहीं डाली । तब 
“राजसत्ता कृत्रिम और . घामिक महत्त्व व्यर्थ हो गया और साधारण 
“मनुष्य जिसे पहले लोक अकिचन समझते थे वही क्षुद्रता में महानु दिख- 
“लायी पड़ने लगा । उस ठप्नापक दुःख-संवलित मानवता को स्पर्श करने 
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वाला साहित्य यथार्थवादी बन जाता है । इस यथार्थवादिता में अमाव, 
पतन और वेदना के अंग प्रचुरता से होते हैं । 


आरम्भ में जिस आधार पर साहित्यिक न्याय की स्थापना होतो 
-है -जिसमें राम की तरह आचरण करने के लिए कहा जाता है; रावण 
की तरह नहीं--उसमें रावण की पराजय निश्चित है । साहित्य में ऐसे 
प्रतिद्वन्द्वी पात्र का पतन आदर्शवाद के स्तम्भ में किया जाता है, परन्तु 
यथार्थवादियों के यहाँ कदाचित्‌ यह भी माना जाता है कि मनुष्य में 
Taat होतो ही हैं और वास्तविक चित्रों में पतन का भी उल्लेख 
आवश्यक है और फिर पतन के मुख्य कारण क्षुद्रता. और निन्दनीयता 
-भी--जो सामाजिक खड़ियों के द्वारा निर्धारित रहती हैं-- अपनी सत्ता 
-बनाकर दूसरे रूप में अवतरित होती है । वास्तव में कर्म, जिनके सम्बन्ध 
में देश, काल और पात्र के अनुसार यह कहा जा सकता है कि वे सम्पूर्ण 
रूप से न तो भले हैं ओर न बुरे हैं, कभी समाज केद्वारा ग्रहण किये 
जाते हैं कभी त्याज्य होते हैं । दुरपयोग से मानवता के प्रतिकूल होने 
पर अपराध कहे जाने वाले कर्म से जिस युग के लेखक समझौता कराने 
का प्रयत्न करते हैं, वे ऐसे कर्मों के प्रति सहानुभूति प्रकट करते हैं। 
व्यक्ति की दुर्बलता के कारण की खोज में व्यक्ति की मनोवैज्ञानिक 
अवस्था और सामाजिक रूढ़ियों को पकड़ा जाता है ओर इष विषमता 
-को ढूँढ़ने पर वेदना ही प्रमुख होकर सामने आती है । साहित्यिक न्याय 
-की व्यावहारिकता में वह संदिग्ध होता है । तथ्यवादी पतन और स्खलन 
-का भी मूल्य जानता है और वह मूल्य है, स्त्री नारी है और पुरुष नर 
है, इनका परस्पर केवल यही सम्बन्ध है । 


वेदना से प्रेरित होकर जन-साधारण के अभाव और उनकी वास्त- 
“विक स्थिति तक पहुँचने का प्रयत्न यथार्थवादी साहित्य करता है। 
'इस दशा में प्रायः सिद्धान्त बन जाता है कि हमारे दुःख और कष्टों के 
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कारण प्रचलित नियम ओर प्राचीन सामाजिक रूढ़ियाँ हैं। फिर तो 
अपराधों के मनोवैज्ञानिक विवेचन के द्वारा यह भी सिद्ध करने का 
प्रयत्न होता है कि बे सब समाज के कृत्रिम पाप हैं । अपराधियों के प्रति 
सहानुभूति उत्पन्न कर सामाजिक परिवर्तन के सुधार का आरम्भ 
साहित्य में होने लगता है । इस प्रेरणा में नात्म-निरीक्षण और शुद्धि 
का प्रयत्न होने पर भो व्यक्ति के पीडन, कष्ट और अपराधों से समाज 
को परिचित कराने का प्रयतन भी होता है और यह सब व्यक्ति-वैचित्र्य 
से प्रभावत होकर पल्लवित होता है। स्त्रियों के सम्बन्ध में ना रोत्व 
की दृष्टि ही प्रमुख होकर, मातृत्व से उत्पन्न हुए सब सम्बन्धों को तुच्छ 
कर देती है । वर्तमान युग की ऐसी प्रवृत्ति है जब मानसिक विश्लेषण 
के इस नग्न रूप में मनुष्यता पहुँच जाती है, तत्र उन्हीं सामाजिक 
बन्धनों की बाधा घातक समझ पड़ती है और इन बन्धनों को कृत्रिम 
और अवास्तविक माना जाने लगता है । यह यथार्थवाद क्षुद्रों का ही. 
नहीं अपितु महानों का भी है । वस्तुतः यथार्थवाद का मूल भाव है. 
वेदना । जब सामूहिक चेतना छिन्न-भिन्न होकर पीड़ित होने लगती. 
है, तब वेदना की विवृति आवश्यक हो जाती है । कुछ लोग कहते हैं, 
` साहित्यकार को आदर्शवादी होना ही चाहिए और सिद्धांत से ही. 
आदर्शवादी घामिक प्रवचनकर्ता बन जाता है। वह समाज को कैसा: 
होना चाहिए यहो आदेश करता है और यथार्थवादी सिद्धान्त से ही. 
इतिहासकार से अधिक कुछ नहीं ठहरता, क्योंकि यथार्थवाद इतिहास 
की सम्पत्ति है । वह चित्रित करता है कि समाज केसा है या था, किन्तु. 
साहित्यकार न तो इतिहासकर्ता है और न घर्मशास्त्र-प्रणेता । इन दोनों 
के कतव्य स्वतन्त्र हैं। साहित्य इन दोनों की कमी को पूरा करने का 
काम करता है । साहित्य समाज की वास्तविक स्थिति क्या है, इसको 
दिखाते हुए भी उसमें आदर्शवाद का सामंजस्य स्थिर करता है। दुःख-. 


दग्ध जगत्‌ और ानन्दपूरण हवा, का एकीकरण, साहित्य, है, इसीलिए, 
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असत्य अघटित पर कल्पना को वाणी महत्त्वपूर्ण स्थान देती है, जो निजी 
सौन्दर्य के कारण सत्य पद पर प्रतिष्ठित होती है | उसमें विशवमंगल 
की भावना ओत-प्रोत रहती है । 

सांस्कृतिक केन्द्रों में जिस विक्रास का आभास दिखलायी पड़ता 
'है वह महत्त्व ओर लघुत्व दोनों सोमांतों के बीच को वस्तु है। साहित्य 
'की आत्मानुभूति यदि उस स्वात्म अभिव्यक्ति, अभेद और साधारणी- 
करण का पंक्रेत कर सके तो वास्तविकता का स्वल्प प्रकट हो सकता 
है । हिन्दी में इस प्रवृत्ति का मुख्य वाहन गद्य-साहित्य ही बना । 

कविता के क्षेत्र में पौराणिक युग को किमी घटना अथवा देश- 
विदेश की सुन्दरी के वाह्य वर्णन से भिन्न जब वेदना के आधार पर 
-स्वानुभूतिमयी अभिव्यक्ति होने लगी, तव हिन्दी में उसे छायावाद के 
नाम से अभिहित किया गया । रीतिकालीन प्रचलित परम्परा, से जिसमें 
-वाह्य वर्णन को प्रधानता थी-इस ढङ्क की कविताओं में भिन्न प्रकार 
के भावों की नये ढङ्क से अभिव्यक्त हुई । ये नवीन भाव आंतरिक 
स्पर्श से पुलकित थे । अम्यंतर सूक्ष्म भावों की प्रेरणा वाह्य स्थूल 
आकार में भी कुछ विचित्रता उत्पन्न करती है। सूक्ष्म अम्यंतर भावों 
-के व्यवहार में प्रचलित पदयोजना असफल रही । उनके लिए नवीन 
At, नया वाक्य-विन्पास आवश्यक था। हिन्दी में नवीन शब्दों की 
-मंगिमा स्पृहणीय अभ्यन्तर वर्णन के लिए प्रयुक्त होने लगी । शब्द- 
-विन्मास में ऐसा पानी चढा कि उसमें एक तड़प उत्पन्त करके सूक्ष्म 
अभिव्यक्ति का प्रयास किया गया । भवभूति के शब्दों के अनुसार ६ 

व्यतिवजति पदार्थान्तरः कोऽपि हेतु 11 
न खुल बहिरुपाधीन प्रीतयः संश्रयन्ते ॥ 

बाह्य उपाधि से हटकर आंतर की ओर कवि-कर्म प्रेरित हुआ । 

अस नये प्रकार की अभिव्यक्ति के जिन शब्दों की योजना हुई, हिन्दी में 
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पहले वे कम समभे जाते थे, किन्तु शब्दों में भिन्न प्रयोग में एक स्व- 
तन्त्र अर्थ उत्पन्न करने की शक्ति है । समीप के शब्द विशेष का नवीन 
अर्थ-द्योतत करने में सहायक होते हैं । भाषा के निर्माण में शब्दों के 
इस व्यवहार का बहुत हाय होता है । अर्थ-बोध व्यवहार पर निर्भर 
करता है । शब्द-शास्त्र में पर्यायवाची तथा अनेकार्थवाची शब्द इसके 
प्रमाण हैं। इसी अर्थ-चमत्कार का माहात्म्य है कि कवि की वाणी में 
afat से विलक्षण अर्थ साहित्य में मान्य हुए । ध्वनिकार ने इसी 
पर कहा है : 
प्रतीयमान पुनरन्यदेववस्त्वास्त वाणीपु महाकवीनाम्‌ । 
अभिव्यक्ति का यह निराला ढङ्ग अपना स्वतन्त्र लावण्य रखता है b 
इसके लिए प्राचीनों ने कहा : 
मुक्ताफलेषुच्छायायास्तरलत्वमिवान्तरा । 
प्रतिभाति यदंगेषु तल्लावण्डमिहोच्यते N 


मोती के भीतर छाया की जेसी तरलता होती है वैसी ही क्रांति 

की तरलता अंग में लावण्य कही जाती है । इस लावण्य को संस्कृत- 

साहित्य में छाया और विच्छित्ति के द्वारा कुछ लोगों ने निरूपित किया. 
: था । कुतक ने वक्रोक्तिजीवित में कहा है 


प्रतिभा प्रथमोद्भेद समये यत्र वक्रता । 
इब्दाभिधेययोरन्तुः 'स्फुरतीव विभाव्यते॥ 
शब्द और अर्थ की यह स्वाभाविक वक्रता विच्छिति, छाया और 
क्रांति का सुजन करती है । इस वैचित्र्य का सजन करना विदग्ध कवि 
का ही काम है । वैदरध्य भंगी भणिति में शब्द की वक्रता ओर अर्थ की 
वक्रता लोकोतीर्ण रूप से अवस्थित होती है। ( शब्दस्यहि वक्रता अभि- 
घेगरिमे aa / स्मेणावस्यानम्‌प-०खोष्दव7 १०७८) कु (तक 


Da >> 


(६२.8) 


के मत में ऐसी भणिति 'झास्त्रादि प्रसिद्धशव्दार्थोप निबन्ध व्यतिरेकी?" 

होती है। यह रम्पच्छायांतरस्शी वक्रता वर्ण से लेकर प्रबन्ध तक में 

होती है । कृंतक के शब्दों में यह उज्जवलाछायातिशयरमणीयता 

(१३३) वक्रता की उद्भासिनी है । 

“ परस्परस्य शोभायं बहवः पतिताः क्वचित्‌ । 
्रकाराजनयन्त्येत्तां चित्रच्छाया मनोहराम्‌ ॥॥ ३४।। 


(--२ उन्मेष व० sito) 


कभी-कभी स्वानुभव संवेदनीय वस्तु की अभिव्यक्ति के लिए सर्व- 
नामादि का सुन्दर प्रयोग इस छायामयी वक्रता का कारण होता 
— आँखें कुछ कहती हैं। अथवा 3 
निद्रानिमीलिहशो मद मन्यराया, . 
नाप्यर्थवन्तिनचयानि निरर्थकानि । 
अद्यापि में वरतनोर्मधुराणि तस्या- 
स्तान्यक्षराणि हृदये किमपिघ्वनन्ति ।। 


किन्तु ध्वनिकार ने इसका प्रयोग ध्वनि के भीतर सुन्दरता से 
किया : 
यस्स्बलक्ष्यक्रमो व्यङ्ग्यो ध्वनिवर्ण पदादिषु । 
वाक्ये संघटनायां च सप्रबन्धेऽपि dadu 


यह ध्वनि प्रवन्ध, वाक्य, पद ओर वर्ण में दीप्त होती है। केवल 
अपनी भंगिमा के कारण 'वे आँख” में वह एक विचित्र तड़प उत्पन्न कर 
सकता है । मानन्दवर्धन के शब्दों में : 


मुख्या महाकवि गिरामलंकृति मृतामपि । 
ग्रतीयमानच्छायैषा भषालज्जैब योषिता ।।३-३८॥। 
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कवि की वाणी में यह प्रतीयमान छाया युवती के लज्जा-भूषण 
की तरह होती है। ध्यात रहे कि यह साधारण अलंकार जो पहन 
लिया जाता है वह नहीं दै, किन्तु यौवन के भीतर रंमणो-सुलभ श्री 
की बहिन ही है, घूंघर वाली लज्जा नहीं । संस्कृत साहित्य में यह 
प्रतीयमान छाया अपने लिए अभिव्यक्ति के अनेक साधन उत्पन्न कर 
चुकी है । अभिनवगुप्त ने लोचन में एक स्थान पर लिखा है: परां 
gini छायां आत्मख्पतां यान्ति । 

इस दुर्लभ छाया का संस्कृत काव्योत्कर्ष-काल में अधिक महत्त्व 

-या। आवश्यकता इसमें शाब्दिक प्रयोगों को भी थी, किन्तु 'आन्तर 
अर्थ-वैचित्र्य को प्रकट करना भी उनका प्रधान लक्ष्य था | इस तरह की 
अभिव्यवित के उदाहरण संस्कृत में प्रचुर हैं । उन्होंने उपमाओं में भी 
आन्तर सारूप्य खोजने का प्रयत्न किया था । 3 

निरहंकार मृगांक, पृथ्वी “गतयोवना, संवेदनमिवाम्बरं,' मेघ के 
“लिए जनपद-बघु लोचने: पीयमानः या कामदेव के कुसुम-अंर के लिए 
-विश्वसनोयमायुधं ये सब प्रयोग बाह्य MEA स अधिक आन्तर सादृश्य 
को प्रकट करने वाले हैं। और भी-अद्रि ज्वलति ज्योतिरहर्मा€्म, 
-मधुनक्तमुतोषसि मुधमत पाथिवं रजः इत्यादि श्रुतियों में इस प्रकार 
की अभिब्यंजनाएँ बहुत मिलती हैं । प्राचीनों ने भी प्रकृति की चिर- 
“निःशब्दता का अनुभव किया या। | 

सुचि शीतल चन्द्रिकाप्लुताश्चिरनिःशब्द मनोहरा दिशः । 

प्रशमस्य मनोभवस्य वा हृदि तस्याप्यय हेतुतां ययुः ॥। 

इन अमिब्यक्तियों में जो छाया की स्निग्धता है, तरलता है, वह 
“विचित्र है । अलंकार के भीतर आने पर भी ये उनसे कुछ अधिक g l 
कदाचित्‌ ऐसे प्रयोगों के आधार पर जिन अलंकारों का निर्माण होता 


2 आनर्‌ gada ने कहा है : 
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ते5लंकारा: पराद्यांयां यान्तिध्वन्यंगतांगता; 1 (२-२९) 


प्राचीन साहित्य में यह छायावाद अपना स्थान बना चुका है । 

हिन्दी में जव इस तरह के प्रयोग आरम्भ हए तो कुछ लोग चौके सहो, 

परन्तु विरोध करने पर भी अभिव्यक्ति के इस ढंग को ग्रहण करना 

, पड़ा | कहना न होगा कि ये अनुभूतिमय आत्मस्पर्श काव्य-जगत्‌ के लिए' 

अत्यन्त 'आवश्यक थे । काकु या श्लेष को तरह यह सीधी वक्रोक्ति भी न 

थी । वाह्य से हट कर काव्य की प्रवृत्ति आन्तर की ओर चलः 
पड़ो थी । 


जव वहति विकलं कायोन मुंचति चेतनाम्‌ की विवशता वेदना 
को चेतन्य के साथ चिरवंधन में .वाँध देती है; तब वह आत्मस्पद्द 
की अनुभूति, सुक्ष्म आन्तर भाव को व्यक्त करने में समर्थ होती है । 


ऐसा छायावाद किसी भाषा के लिए शाप नहों हो सकता है। भाषा 


अपने सांस्कृतिक सुधारों के साथ इस पद की ओर अग्रसर होती है, 
उच्चतम साहित्य का स्वागत करने के लिए | हिन्दी ने आरम्भ के 
छायावाद में अपनो भारतीय साहित्यिकता का ही अनुसरण किया है । 
कुम्तक के शब्दों में अतिक्रांत प्रसिद्ध व्यवहार-सरणि के कारण कुछ 
लोग इस छायावाद में अस्पष्टता का भो रंग देख पाते हैं। हो सकता 
है कि जहाँ कवि अनुभूति का पूर्ण तादात्मय नहीं कर पाया हो वहाँ 
अभिव्यक्ति विश्वद्धल हो गयी हो, शब्दों का चुनाव ठीक न हुआ हो, 
हृदय से उसका स्पर्श न होकर मस्तिष्क से ही मेल हो गया हो; परन्तु 
. सिद्धान्त में ऐसा रूप छायावाद का ठीक नहीं कि जो कुछ अस्पष्ट, 
छायामात्र हो, वास्तविकता का स्पर्श न दो, वही छायावाद है। हाँ, 
बल में यह रहस्यवाद भी नहीं है । प्रकृति विश्वात्मा को छाया या 
प्रतिबिम्ब है, इसलिए प्रकृति को काव्यगत व्यवहार में ले आ कर 
छायावाद को सृष्टि होतो है, यह सिद्धान्त भी भ्रामक है। यद्यपि 
नि० सं०--१५ 
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प्रकृति का आलंबन, स्वानुभूति का प्रकृति से तादात्य नवीन काव्य-धारह 
में होने लगा है, किन्तु प्रकृति से सम्बन्ध रखने वाली कविता को ही 
छायावाद नहीं कहा जा सकता । 

छाया भारतीय दृष्टि से अनुभूति और अभिव्यक्ति को Afrar 
पर अधिक निर्भर करती है। ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, सोन्दर्यमय 
प्रतीक-विधान तथा उपचार वक्रता के साथ स्वानुभूति की विवृत 
छायावाद कौ विशेषताएँ हैं। अपने भीतर से मोती के पानी की तरह 
आन्तर स्पर्श करके भाव-समर्पण करने वाली अभिव्यक्ति छाया-कांतिमयीः 


होती है । 
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कला और साहित्य के प्रति हमारा कतंव्य 


डा० सम्पूर्णानन्द 


( १८६०-१९६९ ) 


[ संस्कृत, दर्शन, अध्यात्म तथा नीति आदि विषयों पर निबन्ध- 
रचना करने वालों में डा० सम्पूर्णानन्द का नाम विशेष रूप से उल्लेख- 
नीय है । अनेक सामाजिक, सामयिक तथा वैज्ञानिक विषयों पर लिखे 
निवन्ध इनके मौलिक चितन का प्रमाण देती हैं । “सच्चे ज्ञान की 
आवश्यकता”, 'शिक्षा का उद्देश्य' जैसे गम्भीर निबन्घों में इनकी 
वेचारिक गरिमा का परिचय मिलता है । इनके निबन्धों के स्फुट 
विचार “जैसे आठ संकलन प्रकाशन विभाग उत्तर प्रदेश ने प्रकाशित किए 
हैं। इनमें उनका पांडित्य, चितन-मनन ओर व्यक्तित्वपूर्ण रूप से लक्षित 
होता है । निवन्व प्रोढ़, तर्क॑पूर्ण ,और प्रवाहमय है। इनसे उनके सूक्ष्म 
विश्लेषण की प्रवृत्ति प्रकट होती है । 


गम्भीर दार्शनिक विषयों पर लिखे गए निबन्धों में डा० सम्पूर्णानन्दः 
जी की रैली प्रायः व्याख्यात्मक है । ऐसे निबन्घों में स्थान-स्थान पर 
उदाहरण दिए गए हैं । इन्हें पढ़ने से ऐसा प्रतीत होता है मानो कोई 
विद्वानु अपने छात्रों को सिंला-पढ़ा रहा हो । मौलिक निबन्ध विचारात्मक 
दोली में लिखे गए हैं। इसमें वाक्य प्रायः छोटे और ओजपूर्ण हैं । भाषा शुद्ध 
और परिष्कृत है और तत्सम शब्दों का अधिकाधिक प्रयोग हुआ है। 
कहीं-कहीं उदू -फारसी और अंग्रेजी के शब्द भी आए हैं; पर बहुत कम । 
मुहावरों और कहावतों के प्रति डा स० का रुझान नहीं था । उनकी 
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चाक्य-योजना सुगठित होती है। संक्षेप में उनकी भाषा सरल, अभि- 
च्यंजनापूर्ण एवं सजीव है । ] 


कला और साहित्य की सेवा करना हमारा कर्तव्य है, यह कथन 
एक परम्परागत सत्य को दुहराना मात्र है । परन्तु शब्दकोष से प्राप्त 
समानार्थक शब्दों को छोड़कर कोई दूसरी उक्ति मुझे ऐसी नहीं लगती जिसमें 
इतने संक्षेप में इतनी बात कही जा सके । किसी वस्तु की सेवा के साथ यह 
तो विना कहे ही स्पष्ट हो जाता है कि हम सच्ची वस्तु के केवल बाह्य 
रूप को ही नहीं, ,वरन्‌ उसके अंतस्तत्व को भो पूर्णतया समझते हैं 
और हमें उसके विकास की दिशा एवं उसकी सार्थकता का पूर्ण ज्ञान है। 
सेवा के साथ ऐसा सक्रिय प्रयतन भी जुड़ा हुआ है जिसके द्वारा सेव्य 
वस्तु को विकास का तथा सभी संभावनाओं को प्रगट करने का पूरा 
अवसर मिल सके । 


कला क्या है 


अब प्रश्‍न यह है कि जब हम कला की सेवा की बात कहते हैं, 
जिससे मैं समझता हूं सभो सहमत होंगे, तो हमारा तात्पर्य किस वस्तु 
को सेवा से होता है । यहाँ मैंने साहित्य का नाम अलग से नहीं लिया 
है क्योंकि साहित्य सर्वमान्य रूप से कला का एक विभाग है। व्यापक 
अर्थ में जैसा कि एक लेखक ने कहा है, ऐसी कोई भी क्रिया जो स्वेच्छा- 
जनित है और साथ ही संयमित भी है, कलला है। “कला का इतिहास 
व्यापक रूप में मानव जाति की कल्पना एवं उसकी आविष्करण शक्ति 
का इतिहास कहा जायेगा ओर उसके अन्तर्गत शिल्पकला, स्थापत्य 
कला, उद्योग, चिकित्सा, शासन एवं कानून तथा शिक्षा के क्षेत्र के 
सभी मानव प्रयत्न आ जायेंगे । अपने उद्देश्य के प्रति सजग, संयमि त 
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कल्पनाशीलता ही कला है ।”” इतने व्यापक अर्थ में कला शब्द का प्रयोग 
तो पूर्णतः उचित है परन्तु इसकी परिधि इतनी विस्तृत है कि एक छोटे 
लेख के सीमित स्थान में इसके प्रति पूरा न्याय कर सकचा असंभवः 
होगा । अतः, जिन्हें उपयोगी कलाएं कहा जाता है उन्हें छोड़कर यहाँ 
मैं कला के केवल उस सीमित रूप की चर्चा करूंगा जोकि सौंदर्य शास्त्र 
का विषय है । 


इस क्षेत्र में मी कला की परिभाषा के सम्बन्ध में मतेक्य नहीं है । 

कुछ लोग हैं जो ग्रीक दार्शनिकों से सहमत होकर कहते हैं कि कला 
अनुङृति है ओर प्रकृति के सामान्य रूपों की अनुकृति (इमिटेशन) प्रस्तुत 
करती है । जो कृति प्रकृति को प्रतिबिम्बित नहों करती, जो प्रकृति के 
सूक्ष्म ब्योरे की बात न करे तो भी उसके प्रति सच्ची नहीं है, वह 
कला नहीं कही जा सकती । अन्य लोग कल्पना को प्रधान मानकर इस 
विषय पर दूसरी ही दृष्टि से विचार करते हैं। उनके मतानुसार कला-- 
जगत्‌ के अपने मूल्य हैं ओर उन्हीं पर आधारित मानदण्डों द्वारा कला- 
akai का मूल्यांकन किया जाना चाहिए । इस सिद्धान्त का निष्कर्ष, 
है “कला के लिए कला” । इनके अतिरिक्त कुछ और लोग भी हैं जो 
कला को एक प्रकार की भाषा अथवा अभिव्यंजना मानते हैं। इनके 
लिए कला की अभिव्यंजना में ही उसका आकर्षण केन्द्रित है । उनके 
अनुसार कला और साधारण भाषा में केवल इतना अन्तर है कि भाषा 
का माध्यम अमूर्त है और सोधा अर्थ तक पहुंचा देता है जबकि कला 
का माध्यम बहुत कुछ मूर्तं है और दर्शक अथवा श्रोताओं को अपनी ओर 
आकृष्ट करता है । 


यहाँ इन विभिन्न सिद्धान्तो में और गहरे जाने को आवश्यकता 
नहीं है । जहाँ तक एक साधारण कलाप्रेमी अथवा विद्यार्थी का सम्बन्ध 
हे उसके लिए तो इन तीनों मतों का समुचित रूप ही सत्य को प्रगट 
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करता है, क्योंकि वास्तव में ये तीनों मत परस्पर विरोधी नहीं हैं वरमू 
एक दूसरे के पूरक हैं पहला और तीसरा मत तो निश्चय ही एक 
दूसरे को पूर्ति करता है । कल्पना का तो भौतिक विज्ञान में भी, जिसकी 
आत्म-निरपेक्ष दृष्टि को सभी स्वीकार करते हैं एक महत्वपूर्ण स्थान 
है । कला के क्षेत्र में कल्पना की उपेक्षा का अर्थ होगा कि सुन्दर फोटो- 
आफ को-सी चित्रित कृति ही कलाकृति मानी जायगी । इसके विपरीत 
-कल्पना को ही प्रमुख स्थान देने का अर्थ होगा कला के सामाजिक रूप 
को स्वीकार न करना । कल्पना स्वभावतः एकदम व्यक्तिगत और निजी 
“चीज है और केवल इस पर आधारित सौन्दर्यानुभूति सब लोगों के लिए 
-सुबोघगम्य न होकर कुछ के लिए ही होगी । स्पष्टतः यह अनुभव के 
विरुद्ध है । कलाकार अपनी कृति स्वान्तःसुखाय ही क्यों न रचता हो 
किन्तु मूल में इस प्रेरणा के होने के बावजूद भी वह अपनी अनुभूति, 
अपना आनन्द दूसरों तक पहुँचाने में समर्थ होता है । भले ही वे सब 
उसके बुद्धि-जगत्‌ और उससे उत्पन्न कल्पना में पुरा योग न दे सके । 
सामाजिक पहलू 

कला के सामाजिक पहलू को जितना भी महत्व दिया जाय कम है । 
अवश्य ही मनुष्य की विचारशक्ति पर प्रतिबन्ध नहीं लगाया जा सकता 
है । वह यदि चाहे तो अपनी कल्पना को समस्त मर्यादाओं में उल्लंघन 
के लिए उन्मुक्त छोड़ दे, परन्तु उसकी ऐसी कल्पना द्वारा उद्भूत हृश्यों 
“के अंकन को कला की कोटि में स्वीकार नहीं किया जा सकता है । यदि 
"कुछ समय के लिए कोई एक वार फिर बच्चों के कल्पना-लोक में चला 
जाय जहाँ कल्पना ही वास्तविकता का स्थान ले लेती है तो वह क्षम्य 
-हो सकता है; परन्तु जिस विधि-निषेध, कर्तव्य और अधिकार के जगत्‌ 
में हम साधारणतः रहते हैं उससे अधिक समय तक दूर रहना हमारे 


'लिए सम्भव नहीं है ओर न ही सम्भव है कि कलाकार को एक कैमरा 
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आन लिया जाय ओर उससे सम्पूर्ण प्रकृति की अनुकृति उतार कर रख 
देने की छूः दे दो जाय । उत्ते तो एक चेतन कैमरे की भाँति संग्रह एवं 
त्याग की दृष्टि से कार्य करना होगा । उसे कुछ अंशों को छोड़ना होगा 
और कुछ को अपनी ओर से छोड़ना होगा । भारतीय जीवन विषयक 
मिस मेयो को रचना, जिसे गाँधी जी ने “ड्रेन इंसपेक्डर की रिपोर्ट? 
कहा है, कला-कृति नहीं है । कलाकार त्रष्टा होता है और सर्जन सदा 
Ra होता है । लक्ष्यहीन, दिशाहीन कृतियाँ तो.किसी मनोवैज्ञानिक 
के लिए अध्ययन सामगी ही प्रस्तुत कर सकती हैं । 

अव प्रश्‍न यह है कि वह कौन-सा उद्देश्य है जो कलाकार को 
रचना के लिए प्रेरित करता है । “काव्य प्रकाश” में लेखक अथवा 
साहित्यिक कलाकार का एक उद्देश्य 'शिचेतरक्षति' अर्थात्‌ जो अशिव 
है, कल्याणकारी नहीं है उसका नाश, बताया गया है । जो साहित्य के 
लिए सत्य है वही समस्त कलाओं के लिए भी सत्य है । परन्तु सुन्दर 
को शिव से पृथक्‌ नहों किया जा सकता है । तब समस्या यह उठती है 
कि शिव बया है ? और इस प्रकार सौन्दर्यशात्ष की समस्या आचारशाख्न 
की समस्या बन जाती है । 


मेरा अपना मत तो उस सिद्धान्त के पक्ष में है जिसका प्रतिपादन 
कुछ बड़े गण्यमाम्य ग्रीक विचारकों ने किया है । परन्तु उनका 'अनुकृति' 
शब्द मुझे नहीं रचता । यह ठीक-ठीक अर्थ नहीं दे पाता और अपर्याप्त 
आ है । इस अनन्त विविधतापूर्ण विश्व का, जिसके अध्ययन के लिए 
सेकड़ों शास्त्र हैं परन्तु कोई भी जिसे पूर्णतः समावृत नहीं कर पाता} 
मूल ताना-बाना, उसका अंतस्‌ तत्त्व “सत्य! है । इसी को उपनिषदों ने 
Ta कहा है, इसको प्रकृति का जहाँ तक वर्णन सम्भव है वह सत्‌ एवं 
चित्‌ है, पूर्ण है और अपरिवर्तंनशील है । योगी तथा द्रष्टा साधना एवं 
कठोर सात्मानशासन द्वारा जब विश्व की द्विविधा से उधर उठ जाता 
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है तभो वह इस परम सत्य से तादात्म्य, अद्वेत तत्त्व का ज्ञान अथवा 
अनभव प्राप्त करता है ओर तभी उसे उस परमपूर्ण तत्व का ज्ञान या 
अनभव हो पाता है । बौद्धिक स्तर पर इसकी झलक विचारक दार्शनिक 
ओर वेज्ञानिक को भी प्राप्त होती है । इसी प्रकार कर्मशील व्यक्ति को 
भी उन दुर्लभ क्षणों में इनका भास होता है जब वह एक नितान्त 
विशुद्ध एवं सद्‌-कर्म कर रहा होता है। धधकती अग्नि अथवा दुस्तर जल- 
प्रवाह में जब कोई व्यक्ति दूसरे को रक्षा के लिए कूद पड़ता है उस 
क्षण वह अहं-त्वम्‌ के भेद को एक छलाँग में ही पार कर जाता है। 
इसी प्रकार कलाकार भी जव प्रकृति के घ्यान में अपने को खो देता है 
तो उस तत्त्व को एक झलक प्राप्त कर लेता है। मुस्कराते हुए फूल, 
हिमाच्छादित पर्वत-श्रेणियाँ, विक्षुग्ध सागर की लहरें, IR को दूध 
पिलाती गाय, इनमें से कोई मी हृद्य मनुष्य को उस उदात्त भाव-भूमि 
तक पहुँचा सकता है । देनिक जीवन की इच्छा आवश्यकताओं से ऊपर 
उठकर तथा पार्थक्य, देत और पक्ष-विपक्ष की भावना. उत्पन्न करने 
चाली वासना के दमन द्वारा उन देवताओं, उन शक्तियों से साक्षात्कार 
किया जा सकता है जिन्हें प्लेटो ने 'आइडिया? कहा है और भौतिक तत्त्व 
ही जिनका मूर्त रूप है। साधारण जन के लिए यह आत्म-दर्शत भो 
सम्भव नहों हे । परन्तु कलाकार यदि एक सीढ़ी और चढ़ सका तो 
उस परम देवता का दर्शन. कर लेता है । इसी प्रकार कलाकार प्रकति 
के चित्रण से आरम्भ करके प्रकृति के विधाता तक पहुँच जाता है जिसे 
परम सत्य कहते हैं । 


सत्य का स्वयं मनुभव करने के वाद कलाकार उसे दूसरों के लिए 
अनुभव-साष्य बनाने का प्रयत्न करता है। कला का यही सामाजिक 
पक्ष है । अपने ढंग से वह वही करता है जो दार्शनिक या वेज्ञानिक 
करते है । जहाँ दार्शनिक या वेज्ञानिक सीधे मनुष्य की बुद्धि से आग्रह 
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करता है वहाँ वह हृदय को, आत्मा की बोध-शक्ति को प्रभावित करता 
है । यहीं पर कला भाव-प्रकाशन की भाषा के रूप में सामने आती है । 

कलाकार उन ख्पाकृतियों का प्रयोग करता है जिन्हें वह वांछित प्रभाव 
उत्पन्न कर. सकने के उपयुक्त समझता है । जिस अनुभव से गुजरने का 
उसे सौभाग्य प्राप्त हुआ है वह चाहे सभी को न हुआ हो; परन्तु ऐसा 
शायद ही कोई मनुष्य होगा जो उसे ग्रहण करने में सर्वथा असमर्थ हो । 

आत्मा की वोघ-शक्ति हम सभी में विद्यमान है, यद्यपि वह प्रच्छन्न 
अवस्था में रहती है । यह काम कलाकार का है कि वह उसे सजग 
करे | जिस सीमा तक हम विश्व की किपी घटना के पीछे देवताओं, 
भौतिक-आध्यात्मिक शक्तियों के घात-प्रतिघात को लक्ष्य कर सकते E, 
उसी सीमा तक हम सौन्दर्य का दर्शन कर सकते हैं । रेखाओं को समस्त 
अव्यवस्था के बीच से स्वतः एक रूप उमर आता है जो अद्रेत और 
परम सत्य तत्त्व हममें और हमारे द्वारा गतिमान है और जिसका मतंहूप 
हम और हमारा विश्व है उसकी एक हल्की क्षणिक झलक भी हमें 

सृष्टि में जो कुछ है उससे जोड़ देती है । इससे मनुष्य का उत्थान होता 
है, वह ईश्‍वर की, सत्य की अनुभूति में आत्म-विभोर हो जाता है । 


और जो सुन्दरम्‌ है वह शिवम्‌ भो है।द्वेत और पार्थवय को _ 
भावना एवं तज्जनित स्वार्थो की लड़ाई हो संसार के समस्त कलुष के: 
मूल में है । जेता वाल डेवसन ने कहा है अपने पड़ोसी से आत्मवत्‌ प्रेम 
करने के सनातन नियम का औचित्य इस अधिकता एवं एकता के सिद्धांत 
से ही सिद्ध हो सकता है । क्योंकि वास्तव में मैं ही अपना पड़ोसी हूं,. 
पड़ोसी से प्रेम तो करना ही होगा तब, क्या शिव है, इसका मापदण्ड 
वही है कि जो भी भेद को दूर करे, जो एक मनुष्य को दूसरे मनुष्य 
समाज से अलग करने वाली समस्त दृश्य-अहृश्य खाइयों को पाट देः 
एवं जो मानव-मात्र के लिए और उसके चारों ओर की प्रकति के नाना 
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gik प्रति आत्मीयता उत्पन्न करे वही शिव है। जिस सत्य का 
दर्शन कलाकार को होता है उसे दूसरों तक पहुँचाने के अपने लक्ष्य में 
वह उसी सीमा तक सफल कहा जायगा जहाँ तक वह अपनी कुछ 
अनुभूतियों को दूसरों के हृदय में जगा सके और उसके फलस्व हप जहाँ 
तक वे अपने संकुचित अहं से ऊपर उठकर आत्मेतर सृष्टि के निकट 
पहुँचने का प्रयास करे । 


हमारा कतव्य 


यहाँ तक पहुँचने के वाद अब हम यह निश्चित कर सकते हैं कि 
-हमारा कर्तव्य क्या है। शासन अथवा समाज कलाकारों को निर्माण 
नहीं कर सकता है ठीक वैसे ही जैसे कि वह योगियों और दार्शनिकों 
का निर्माण करने में असमर्थ है । कला की प्रेरणा तो अपने अन्तःकरण 
से ही प्रात करनी होगो । हाँ, समाज के लिए यह सम्भव है कि वह 
'ऐसी परिस्थितियाँ उतपन्न करे जिसमें कलाकार का सन्देश लोगों तक 
पहुँचने का अधिकतम अवसर प्राप्त हो सके । पार्थक्य की भावता से 
“उत्पन्न जीवन की कुरूपताओं को जो भी तत्त्व प्रोत्साहन ओर प्रश्रय दे 
“उनका उन्मूलन आवश्यक है । शोषण, उत्पीड़न, जातीयगत या जन्मगत 
अधिकार, अज्ञान, रोग और अभाव जैसी मनुष्यरचित बाधाओं के 
“विरुद्ध घोर संघर्ष की आवश्यकता है। सम्पत्ति सम्बन्धी अधिकारों 
तथा नागरिक एवं अन्तर्राष्ट्रीय कातुनों को पूरी व्यवस्था में परिवर्तन 
“करना है । नये मूल्यों का सुजन करना है। मनुष्य की सम्पत्ति को 
महत्त्व न देकर स्वयं उसको महत्त्व देना है। उसके ज्ञान, तपस्या 
और लोक-संग्रह को महत्त्व देना है, न कि उसकी संपत्ति, शक्ति और 
qa को । जीवन और उसकी समस्याओं के प्रति सम्पूर्ण दृष्टिकोण 
-को ही बदलना हे । प्रतियोगिता के स्थान पर सहयोग पर बल देना 
2 और एक ही विराट्‌ पुरुष के अंग होने के नाते अन्योन्याश्रय सम्बन्ध 
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कौ भावना को मन के अन्तरतम में वेठाना है। समाज को नये सिर 
से संगठित करना तथा एक नया रूप देना है और शिक्षा की एक ऐसी 
प्रणाली gs निकालनी है जो आज के इस नये मानव के व्यक्तित्व 
कके पूर्णतम विकास में सहायक हो । हमारे नगरों और गाँवों को पुनः 
इस प्रकार नियोजित करना होगा जिससे सभी को प्रकृति का सहज 
सानिध्य प्राप्त हो सके । मानव की प्रतिभा को उन वस्धनों से मुक्त 
करना होगा जो शक्तिशालियों के लोम ने आज उस पर लगा रखे 
हैं। उसे विनाश ओर मिथ्या-प्रचार के जुए में बलात्‌ जुतने नहीं 
दिया जायगा, aq स्वतन्त्र छोड़ दिया जायगा जिससे कि वह 
अपने प्रकृत मार्ग पर चलकर समाज की सेवा कर सके। एकता के 
“बन्धनों को इढ़ कर सके और पूर्वाग्रह तथा भेद-भाव की उस कालिमा 
को धो सके जिसे पोतकर मनुष्य अपने सहज रूप की हसी उड़ाता 
“है । राज्य को कोई अधिकार नहीं है कि वह कलाकार को किसी 
वाद-विशेष को सीमाओं में बंध कर अपनी कला की अभिब्यक्ति करने 
-को कहे । अपना मार्ग निश्चित करने के लिए कला-जगत्‌ को स्वतन्त्र 
छोड़ देना ही श्रेयस्कर है । 


परन्तु यह सव तभी सम्भव है जब कि समाज के नेता स्वयं 
aa ओर कला में सक्रिय रुचि लें। कला के क्षेत्र में उन्नति किये 
'बिना भी सम्यता और विज्ञान में महती प्रगति की जा सकती है; परन्तु 
एकतामूलक दर्शन को आधार न मानने वाला ज्ञान मनुष्य की प्रति- 
-योगिता की भावना को उत्तेजित करेगा और उसकी हीन आकांक्षाओं 
का दास बन जायेगा । वह उसकी पार्थवय और विरोध की आवना 
का पोषण करेगा और इस प्रकार उस सत्य की प्राप्ति में, जो परम 
-तत्त्व है, बाधक होगा । इस ज्ञान का वर्तमान मूल्यों के अनुसार कोई 
उपयोग नहीं है। स्थिति यह है कि किसो भी प्रकार का प्रोत्साहन 
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प्राप्त न होते हुए भी यदि कोई मनुष्य इस ज्ञान की ऊँचाई तक पहुँच 
भी जाय तो उसे अपने ज्ञान का प्रचार नहीं करने दिया जायगा और 
यों भी ऐसे स्वप्नदर्शी की बात सुनने वाले विरले ही होंगे। ऐसे 
जगत्‌ में जहाँ प्रत्येक व्यक्ति अपने लिये ही जीवित है वहाँ मादर्ा केः 
लिए कोई स्थान नहीं है, यदि है भी तो मनोरंजनार्थ धारण की जाने 
वाली नाटकीय वेश-भूषा के ही रूप में है। जो शासक, नेता और 
विचारक के रूप में समाज का मार्गदर्शन करते हैं उन्हें यह समझना 
चाहिये कि इस स्थिति को यों ही बने रहने देना मानवता के विनाश 
को निमन्त्रित करना है । उन्हें 'प्रेम' जिसमें .भोग का सुख है और जो 
विभेद उत्पन्न करता है तथा प्रेम जो सद्‌ है, और एकता लाता है, 
इन दोनों के बीच के अन्तर को स्वयं भी समझना चाहिये और 
दूसरों को .भी समझाना चाहिये । 


एक बड़ी कठिनाई 

परन्तु यहाँ हम भारतीयों के समक्ष कठिनाई यह है कि हमारे 
नेताओं ने इसे या किसी अन्य जीवन-दर्शन को स्वीकार नहीं किया 
है । वे प्रगति तो अवश्य चाहते हैं परन्तु प्रगति-पथ के निर्देशन के लिए. 
उन्होंने कोई सार्वभौम सिद्धान्त नहीं अपनाया है। इसीलिये विदेशी 
राजनीतिक आधिपत्य से मुक्त होने के बावजूद भो प्रत्येक क्षेत्र में हम 
पाश्‍चात्य देशों से प्रेरणा लेते हैं। आज चारों ओर ऐसे लाखों नर- 
नारी, जिन्हें प्रकृति ने अपने किन्ही श्रेष्ठतम गुणों से सम्पन्न किया है, 
अनास्था, समाज के विरुद्ध व्यक्ति के संघर्ष और वर्ग के विरुद्ध वर्ग के 
संघर्ष की भावना तथा एक प्रकार के असहाय क्रोध, झुझलाहट तथा 
निराशा से आक्रांत हैं । 

ऐसे aga वातावरण में कला की उन्नति नहीं हो सकती है ॥ 
WAK AA Sena एहीड रग कोण 
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आप्त है वेसा संसार सें कभी भी नहों देखा गया। परन्तु उस युग का 
सदा के लिये अन्त हो गया जब कि वहाँ के महान्‌ गिरजाघरों के 
सम्मुख सभी श्रद्धा से सिर भुकाने के लिए विवश हो जाते थे। ईसाई 
'धर्म के प्रति लोगों की जो भी घारणा हो परन्तु वह मनुष्य के सम्मुख 
आदर्श प्रस्तुत करता था और उसे सव प्रयत्न और त्याग के लिए 
प्रेरित करता था। उसके द्वारा मनुष्य को उस. सौन्दर्य तथा उदात्त 
तत्त्वों की झलक मिलती थी जो मनुष्य और ईश्वर के वीच के अज्ञाना- 
'न्धकार को मिटा देते हँ । संत फ्रांसिस, सन्त कैयारीन, सन्त जोन का 
युग रैफल और माईकेल ऐन्जला का भीयुग था। आज धन तो है, 
परन्तु धन किसी भी प्रेरणा का स्रोत नहीं हो सकता है, इसके विपरीत 
वह व्यक्तित्व को नष्ट-भ्रष्ट कर देता है । इसी प्रकार आजानु वाहु, 
Tata उँगलियाँ, आसन मुद्राये और वंक्रिम नेत्र, जो विगतकालोन- 
कला के कोशल थे उनकी कोरी नकल से हम उस प्रेरणा को पुनः 
प्राप्त नहीं कर सकते जिसने हमें तत्कालीन महान्‌ स्थापत्य कला, 
मृर्तियाँ और gafa प्रदान किये । मैं यह नहीं कहता कि भूतकाल 
के पुनरंकन की क्षमता हममें नहीं है, परन्तु कोई कारण नहीं दिखाई 
देता कि उसका प्रयत्न किया जाय। मुझे आशंका इस बात की है कि 
जब तक हमारे जीवन का और सोचने-विचारने का वर्तमान ढङ्क 
चलता रहेगा तब तक हम किसी ऐसी उदात्त कला का सर्जन नहीं 
कर सकते जो विश्व संस्कृति को आधुनिक भारत की देन कही जा 
सके । हम कला की सेवा कर सकें इसके लिए उसका अस्तित्व आवश्यक 
है और जब तक भारत अपनी खोई हुई आत्मा को पुनः प्राप्त नहीं 
कर लेता है तब तक कला का अस्तित्व असंभव ही हैं। सत्य का 
सन्देश, दृशय जगत्‌ के पीछे छिपे हुए परम तत्त्व का सन्देश, उस aza 
का सन्देश जो सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌ है; हम सुनते आ रहे हैं । आवश्यकता 
इस बात की है कि हम उसके अनुरूप आचरण करें, व्यक्तिगत रूप से और 
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रे समाज के रूप में उसे जीवन में उतारे । इसी में हमारा उत्यान 
यही वह भूमि है जिसमें कला और कला को अनुभूति का बिरवा 
पनपेगा और इसी से हमें उस शान्ति और सदुभाव की प्राप्ति होगी' 
जिससे एकता एवं तादात्म्य उत्पन्न होते हैं। 
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'बहस की बात 


सियारामशरण गुप्त 
( १८९६-१९६३ ) 


[ श्री सियारामशरण गुप्त कार्य रूप में प्रसिद्ध हैं; परन्तु उनकी 
प्रतिभा बहुमुखी है। उन्होंने नाटक, कथा तथा निबन्ध सभी क्षेत्रों में 
अपना योगदान दिया हे । “मूठ-सच? इनके निबन्धों का संग्रह है । इनमें 
विषय-प्रतिपादन की ओर झुकाव कम है । पाठकों को आत्माभिव्यक्ति 
द्वारा अपने हृदय के रस से डुबाए रहने की प्रवृत्ति अधिक है । एक हो 
बात को कई प्रकार से व्यक्त करने की मोर झुकाव है । इनमें चिन्तन 
के अतिरिक्त एक अद्भुत आत्मीयदा और सरलता है । जीवन, समाज 
और साहित्य के क्षेत्र में गुप्त जी ने जो अनुभव किया है, जिसे उचित 
समझा है, जो उनकी दृष्टि से मङ्गलक्ारी है, उत्ते निस्संकोच भाव. 
से और अपनी पद्धति से व्यक्त किया है । सामान्य से सामान्य विषय 
लेकर उन्होने ऊंची और गहरी बातें कहो हैं। अतः निबन्धों की 
विचारात्मकता वोझिल नहों हो पाई है। उनमें हास्य-व्यंग्य-विनोद 
तो है हो, साथ ही काव्यात्मक स्थल भी प्रायः मिलते हैं । इस प्रकार इन 
निबन्धों में प्रायः वे सव विशेषताएँ मिलती हैं जो व्यक्तिनिष्ठ निबन्धों 
में होती हैं। गुप्त जी के अधिकांश निबन्ध कथात्मक हैं । दैनिक जीवन 
की नगण्य घटनाओं की प्रतिक्रियास्वरूप इन सुन्दर निबन्धों की! रचना 
हुई है । इनमें कहानी भी है, घटनाओं का चित्रण है, प्राकृतिक वर्णन है 
और व्यक्तिगत संस्मरण हूँ । जीवन की मार्मिक घटनाओं की मामिक 
अभिव्यंजना करने वाले गद्य के अंश भी हैं। यही नहीं साहित्य और 
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“राजनीति सम्वन्थी समस्याओं की तार्किक विवेचना भी है । पर सभो 


“रचनाओं में सरल आत्मीयता प्रकट होती है । 


qaraqa विषयानुकूल है और गम्भीर विचारात्मक निवन्धों 
में भी विनोदपूर्ण तार्किक दली का आश्रम लिया गया है । सारांश यह 
अक्क आकर्षक भाषा दौली के लिए जिन तत्वों की आवश्यकता होती है 
चे प्रायः स्र sai मिलते हैं । ] 


बहुत गम्भीर समस्या थो । एक सज्जन कह रहे थे, यह घर पूर्व 
दिशा में है, दूसरे सज्जन का कहना था; ऐसा हो नहीं सकता । अपने 
गले के जोर स उत्त घर को उठाकर ठेठ पश्चिम में रक्ष देने की इच्छा 
उनकी थी । एक अँगरेज कवि के पूर्व और पश्चिम की तरह इन दोनों 
का दिक्‌-विपर्यय किसी एक-दूसरे से मिलना ही न चाहता था । अपने 
मध्यकेस्द्र को बहुत पीछे छोड़कर बात गरमागरमी ओर तेजी से आगे 
बढ़ रही थी । ऐसी स्थिति में एक aga और दूसरे कासिर तो 
आपस में मिल सकता था, परन्तु उनके मत नहीं । वे दक्षिणी ओर 
उत्तरी ध्रुवो की अपेक्षा भो दूर होते जा रहे थे । ऐसे विकट प्रसंग में उस 
घर का प्राण-संकट टाल कर एक तीसरे सज्जन ने बताया कि यह घर 
आपके यहा से पूव है, आपके यहाँ से पश्चिम । अतएव सही हैं तो आप 


A दोनों, और गलत हैं तो आप दोनों । परिणाम ag हुआ कि इस तरह 


न तो पूर्व को पश्चिम में जाना पड़ा और न पश्चिम को पूर्व में; चरम 
परिपाक के बिना ही वह बहस यहीं ara हो गई,--कम से कम ऊपर 
से तो हो ही गई । 

डर मुझे यह है कि अपने पाठक को मैंने नाराज कर दिया। मैं 
भूठ बोला इसकी तो कोई बात नहीं । झूठ बोलना तक मुझे नहों आया, 
इसकी शिकायत अवश्य की जायगी। बहस कभी बिना बात की बात 
पर चल पड़ती है, यह मान लिया जायगा । परन्तु क्या ऐसा भी कोई 
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हो सकता है, जो पूर्व और पश्चिम जैसे स्वयं प्रकाशित विषय को लेकर 
मरने-मारने को तैयार था--इस पर फिर एक नई बहस उठ खड़ी 
होगी । उठ खड़ी हो, मैं अपनो बात से पीछे हटना नहीं चाहता । 


यह ठीक है कि पूर्व और पश्चिम का भेद सुस्पष्ट करने के लिए 
किसी ने दिन में हो सूर्य की यह मशाल जला रबखी है। पर उसी के 
साथ उतना ही ठीक क्या यह नहीं है कि उसी के इस मश्नाल की पीठ 
पर अन्बकार भी प्रतिष्ठित कर रवखा है? दिन हो तो उसके साथ 
रात है और रात हो तो उसके साथ दिन । उत्तर है तो दक्षिण भी 
होगा | इस तरह दो का यह उत्तर-प्रतिउत्तर, यह तर्क-वितर्क अनादि 
काल से चला आता है। तब फिर पूर्व और पश्चिम के लिए पूर्वोक्त 
सज्जनों का इस प्रकार झगड़ पड़ना कुछ अनहोनी वात नहीं । देखा जाय 
'तो हममें कदाचित्‌ ही कोई निकले जो इस पूर्व और पश्चिम के झगड़े 
में ठीक इसी प्रकार लिप्त न हो। यह दूसरी बात है कि अपनी 
भिन्न-भिन्न वोलियों में इन्हें हम और कुछ कहते हों । मिट्टी हो, कंकड़ 
हो, पत्थर हो, कुछ क्यों न हो,--इससे विग्रह की प्राण-प्रतिष्ठा उसी 
में कर दी जाती है। केसे की जाती है यह बताने के लिए हमारे 
विश्वविद्यालय भी 'कम सक्रिय नहीं। इस अचिर जीवन का केवल 
आधा ही लेकर अपने प्रमाणपत्र के साथ वे हमें छुट्टी देते हैं कि अब, 


' तुम किसो भी राज-दरवार में जाकर पूर्व को पश्चिम कर सकते हो ` | 


ओर परिचिम को पूर्व । न्यायालयों में जितने भी मामले पहुँचते हैं, 
उसमें अधिकांश इन सम्मुख विरोधी दो दिशाओं के विवाद के हो 
नए-नए आदश अथवा सांचे हैं । 

न्यायालय हो नहीं, हमारा यह महाभारत रात-दिन सर्वत्र चला 
करता है । इसके लिए अठारह अक्षौहिणी की आवश्यकता, नहीं पड़ती. । 
एक और एक दो, दस इतनी ही संख्या पर्याप्त है । कोई दूसरा न'हो 
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तो अकेले अपने आप भी हम यह कसरत कर सकते हैं। परन्तु sat 
रोटी.की तरह अकेले-अकेले की यह कसरत हमारे मानसिक आहार में 
अनाहार से अधिक नहीं । कदाचित्‌ इसी कारण काल-कोठरी की सजा 
वर्तमान समय की एक बहुत बड़ी सजा है। तो हाँ, जहाँ हम दो एकत्र 
हुए, एक कहता है,-- यह वात ऐसी है”; दूसरा तुरन्त उत्तर देता है-- 
'नहीं, यह बात ऐसी हो नहीं सकती !' दूसरे का यह उत्तर इतना 
स्वाभाविक, अतः तकंसंगत है कि प्रसंग कुछ जाने समझे बिना हम भी 
IA अपना मत दे सकते हैं । भला वताइए, वैसा हो कैसे सकता है जव. 
कि वेसा हो सकने की बात पहले ही कोई कर चुका हो । 


यह तर्क या बहस प्रारम्भ हुई नहीं कि एक बड़ा जन-सभुह ata 
हमारे आसपास इकट्ठा हो जाता है । किसके पैर में कितनी तेजी है, 
इसके आगे को बात शिष्ट पाठक को सहन न होगी, इसी से अस्पृश्य 
समझ कर यहों छोड़ी जाती है । 


परंतु इस तर्क-प्रसंग को मेरे अस्पृश्य समझ लेने से इसका कुछ भी 
नहीं बिगड़ता । संसार के अधिकांश युद्धों का उद्गम इसी के भीतर 
मिलेगा | वे होते ही रहते (हैं । वहाँ आरम्भ में एक कहता है— 
'ऐसा'--दूसरा तुरंत उत्तर देता है--ऐसा हगिज नहीं V वस इसी के 
/ बाद सेना, सैनिक, सेनापति और उनकी तलवार, तोप और गोले । 
` संसार के इतिहास का सबसे रोचक अध्याय यही है। 
तो हाँ, जब किसी एक को अस्पृश्य कर छोड़ दिया गया है, तो किसी 
दूसरे को ब्राह्मण कहना ही पड़ेगा । किन्छु बहुत शुद्धाचारी और तपस्वो 
होने के कारण यह ब्राह्मण तक सबके लिए जान नहीं पड़ता । बात करने 
भी बैठे और ड़रते भी रहे कि कहीं किसी को चोट न लग जाय तो 
भला यह भी कोई बात हुई ! सच पूछो तो तर्क जन्म से ही क्षत्रिय है। 
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इसका काम ही मारना, मरना और फिर-फिर जी उठाना है । इक्कोस- 
बार इसे निवंश ही क्यों न कर दो, फिर भी जब देखो, तब इसका वही 
तेज । साहित्यिक ने व्यंग्य और व्यञ्जना के आवरण में कोमल करने 
इसे वैश्यवर्णं में लाने का यत्न किया हैं । परन्तु वहाँ भी इसका जन्मगतः 
जातोय गुण छिपा नहीं रहता । 

पर अब कुछ सावधानी की आवश्यकता है, नहीं तो यह आरोप 
किया जायगा कि लेखक को बहस में मूँहकी खानी पड़ती है, इसी से 
छिपे-चिपे वह तकं को निन्दा कर रहा है । इस पर मेरा कहना यह है 
कि जीभ राम का नाम लेने भें ही हार सकती है, बहस अथवा तर्क 
करने में नहीं । 

वास्तव में जीम की महिमा है ऐसी ही । विधाता ने हमें आँख,, 
कान, हाथ, पैर ये सब दो-दो की संख्या में दिये हैं, तब प्रश्‍न उठता है,. 
जीम ही उसने हमें एक क्‍यों दी ? नाक भो उसने एक ही दी थी । जान. 
पड़ता है, वाद में उसे इसमें अपनी झूल मालूम हुई । इसीसे इसके बीचो- 
बीच उसने एक दीवार खड़ी करके एक को दो में बदल दिया है।. 


- चाहता तो वह जीभ के लिए भी किसी ऐसे ही संशोधन का प्रबन्ध कर... 


सकता था । परन्तु उसने ऐसा किया नहीं । मनुष्य ही नहीं, पशु-पक्षी. 
पर भो यह प्रयोग करने की आवश्यकता उसने नहीं समझी 1 तब यह. 
क्यों न माना जाय कि जोम के एक रखने में उसका कुछ विशेष हेतु 
था ? इसे उसकी कोरी भूल समझने से काम न चलेगा । 


निश्‍चय ही जीम का दो होना ठीक न होता । इस समय 
साँप के द्विजिह्व होने की बात कह कर मैं अपना समर्थन नहीं. 
करना चाहता । यह कह कर भी नहीं कि उस अवस्था में खाद्य पदार्थ 
और भी दुर्लम हो जाते! मैं जो कहना चाहता है, वह यह है कि.. 
जोम की संख्या में दो होने पर तर्क अथवा बहस करने के लिए 
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किसो को अन्य को आवश्यकता न रहती । उस समय कोई भी 
(हिमालय की निर्जन कन्दराओं में जाकर किसी दूसरे की . सहायता 
के बिना ही अपना काम चला लेता । मनुष्य की एक जीभ कहती, 
“मोठा”; दूसरी तुरन्त प्रत्युत्तर करती,--“नहीं, कडू आ? इस प्रकार 
अपने आपमें ही आनन्द रस के .दोनों स्वाद [पाकर मनुष्य में 
जिस अनपेक्षित स्वार्थपरता का उदय होता, उससे क्या हमारे इस 
चहु-विचित्र संसार के असंख्य टुकड़े न हो जाते ? दूसरों का हित करने 
के लिये उस समय न तो हमें किसी सभा में उपस्थित होने की आवश्य- 
कता पड़ती और न किसी दूसरे का ग्रन्थ पढ़कर उसकी समालोचना 
लिखने की । न प्रजा के चीत्कार का अस्तित्व ही होता, न राजा की 
एकान्त काल-कोठरी का ।. सचमुच ही यह बहुत बुरा होता ? इसी 
सबके कारण तो हमारा कर्म-मुखरित संसार इतना प्रिय और मधुर है ! 

` तक अथवा बहस ही वह वस्तु है, जो हमारे मन में, अनजाने ही 
सही, यह बोध उत्पन्न करती है कि हमें छोड़कर भी किसी और को 
“होता चाहिये । यह और कोई ऐसा है जिनके विना हमारा जीवन नीरस 
A जाता है । ऊपर से उस पर हम प्रहार ही क्यों न करे, भीतर से 
य्यार तो उसे करते ही हैं। मनुष्य में वाणी ही उसका सबसे बड़ा 
ĝua है । आँख ? वह हमसे अधिक गीध में है। कान घोड़े ओर गघे 
के भो हमसे बहुत बड़े हैं। कुत्ते की घ्राण-शक्ति की बराबरी तो हम कर 
ही नहों सकते । दौड़ने की बात आती है, तब मुग का पशुत्व भूलकर, 
उसी की काल्यनिक समता में गौरव का अनुभव करना पड़ता है। जो 
बात कहीं दूधरे में नहों मिलती वह है हमारी वाणी । अतएव जब हम 
कसो को बात सुनते हैं तो स्वभावतः हमें यह अनुभूति होती है कि यह 


अपने उसी बड़प्पन की घोषणा कर रहा है । उसका महत्त्व खण्डित 


करके अपना महत्त्व स्थापित कर देना ही बहस की मनोवृत्ति का कारण : 
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है । इसका काम है, महत्वाकांक्षा की बुद्धि करके हमें और भी बड़ा 
कर देना । वेलों में जव यह वृत्ति पैदा होतो है तो बे सोंग चला देने 
के सिवा किसी दूसरे ढङ्क की बहस नहीं करते । मनुष्य की जीभ बिना 
सींग के सींग तो चला ही लेती है, ओर भी उसके लिये बहुत-सी बातें 
आसान हैं। सच पूछो तो दूसरे प्राणियों में विधाता का: जिह्वादानः 
उसके बड़े-से-बड़े अपव्ययों में से एक है। ' 

परन्तु अब और कुछ लिखने को जी नहीं करता । जीम की स्तुति 
जीम चलाकर ही की जा सकती है, लेखनी चलाकर नहीं । इन बातों को 
काट कर कुछ कहनेवाला कोई दूसरा होता तब मी कुछ वात थी । यदि 
किसी दूसरे ने यह सब कहा होता तो वह कठिन काम मैं स्वयं स्वीकार 
कर लेता। पर अब तो बाहर जाकर ही जीभ की यह प्यास मिट: 
सकेगी । मैंने जिसे पूर्व कह दिया है, उसे पूर्व ही कहता जाऊं, तब यह 
असम्भव है कि उसे पश्चिम कहनेवाला कोई न मिल सके। हम दो के. 
बीच में भी कोई ऐसा आ पड़ा, जो मेरे पूर्व को पूर्व रहने दे और 
दूसरे के पश्चिम को पश्चिम, तो मी हानि नहीं है । चतुर माली द्वारा 
कुछ काट-छील कर एक में बाँधी गई भिन्न-मिन्न वृक्षों की दो शाखाएँ 
एक रस हो सकती हैं और हो जाती हैं। पर मेरे में मेरा फूल खिलेगा, 
दूसरे में दूसरे का इसमें अन्तर आना असम्भव है । 
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साहित्य और सामाजिक प्रगति 


पं० नंददुलारे वाजपेयी 
( १९०६-१९६७ ) 

[ आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी शुक्ल जी की आलोचना-परम्परा को 
आगे बढ़ाने वाले श्रेष्ठ समोक्ष क हैं । वर्तमान युग के हिन्दी निबन्धकारों 
और आलोचकों में उनका विशिष्ट स्थान हे । उनके निबन्धों में चिंतन 
की प्रधानता है और वे विषयनिष्ठ निबन्ध के अन्तर्गत आते हैं। अधिकांश 
"निबन्ध समोक्षात्मक हैं और शुद्ध निवन्ध की श्रेणी में आने वाले अधिक 
नहीं हैं । वाजपेयी जी की दृढ़ निष्ठा और अडिग आग्रह के कारण उनके 
निबन्धो में आसमप्रक्षेपण बहुत अधिक है जो उनके प्रतिपादन को बहुत 
सशक्त बना देता है । उसके निवन्थो का विषय साहित्यिक आलोचना 
तक ही सीमित है । सामाजिक-सांस्कृतिक विषय उन्होंने नहों लिये हैं । 
साहित्यिक मूल्यांकन में सौंदर्य-बोध और भाव-सम्पदा की ओर विशेष 
ध्यान दिया है, साथ हो युग-चे तना और नेतिक दायित्व पर भी जोर 
दिया है। वे विवेच्य पक्ष पर उठे हुए एक बिन्दु से दूसरे बिन्दु की 
ओर बढ़ते जाते हैं और इस प्रकार अपने वक्तव्य को विभिन्न बिन्दुओं 
सें एक के वाद एक को अनायास स्पष्ट करते चले जाते हैं। उनके 
'निवत्धो में आत्मीयता का अभाव है । यह उनकी अपनी विशिष्ट 
बौद्धिक शैली है । उसमें उनके व्यक्तित्व की गम्भीरता झलकती है । 
आषा संस्कृतनिष्ठ भौर प्रमावपूर्ण है । दब्दवयन उपयुक्त है । कहीं-कहीं 

स्वनिमित शब्दों का प्रयोग भी मिलता है। 
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“जयशंकर प्रसाद', 'हिन्दी साहित्य : बीसवीं शताब्दी, आधुनिक 
साहित्य”, 'नया साहित्यः नये प्रश्न” और “आधुनिक काव्य : रचना और 
विचार” वाजपेयी जी के निवन्थो के संग्रह हैं । “महाकवि सूरदास', 
“जयशंकर प्रसाद”, 'प्रेमचन्द : एक विवेचन' उनकी अन्य रचनाएँ हैं। ] 


साहित्य और सामाजिक जीवन का क्या सम्बन्ध है, यह प्रश्‍न आज 
एक विशेष प्रयोजन से पूछा जाता है । वर्तमान भारतीय समाज एक ऐसी 
अवस्था पर पहुँच गया है जिसके आगे अज्ञात सम्भावनाएँ छिपो हुई हैं । 
विशेषत: हमारे शिक्षित नवयुवकों के लिए यह क्रांति की घड़ी है । सब 
ओर से हमारी दृष्टि विच कर इसी प्रश्‍न की ओर आ लगो है । साम्राज्य- 
शाही का बोझ असह्य हो गया है और आथिक वैषम्य का नग्न TA 
देखा नहीं जाता । इसी आवेग में हम बार-बार Tek हैं, साहित्य और 
समाज का क्या सम्वन्ध है ? 

सुप्रसिद्ध अर्थशास्त्री माक्स ने हमारी स्थिति और भी स्पष्ट कर 
दी है । उसने हमारे लिए सोचने को कुछ रखा हो नहीं । मार्कस ने 
अर्थयोजना को लेकर जो सिद्धान्त उद्घाटित किया, उसका अलग-अलग 
क्षेत्रों में अनेकमुखी प्रसार हुआ । साहित्य-क्षेत्र भो आज माक्सवादी 
विचारों से पूर्णतः प्रभावित है । ऐसी अवस्था में साहित्य के सामाजिक 
आघार का प्रश्‍न पुनः-पुनः उठ कर शंका उत्पन्न करता है कि हम 
साहित्य को किसी मतवाद के घेरे में तो नहीं डाल रहे । 

हम यइ मानते हैं कि भारतवर्ष में आज का मुख्य प्रन राजनीतिक 
और आथिक है । हम यह भी मानते हैं कि मावस के सिद्धान्त बड़ी हंद 
तक वैज्ञानिक हैं भौर भारतीय स्थितिं पर भी लागू होते हैं । हम यहाँ 
तक मानने को तैयार हैं कि आज के साहित्यिक का प्रधान कर्तव्य 
मार्क्स के सुझाये हुए वर्ग-संघर्ष में अपने पक्ष का ज्ञान और निर्णय कर 
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लेना हे । किन्तु यह सब होते हुए भी हम नहीं मान सकते कि साहित्य 
की अपनी स्वतन्त्र सत्ता नहीं है, वह किसी सामाजिक मत-विशेष का 
अनुचर मात्र है । 

यदि मार्क्स का सिद्धान्त अपनी पूरी कड़ाई के'साथ साहित्य-क्षेत्र 
में स्वीकार कर लिया जाय, तो हमें मान लेना होगा कि हमारे 
पुराने साहित्य की अब कोई उपयोगिता नहीं रह गयी । किन्तु यह 
बात न केवल असंगत है, एकदम असत्य भी है। इसका मुख्य कारण 
यह है कि साहित्य परिवर्तनशील वस्तु-व्यापार में केन्द्रित विचारधारा 
मात्र नहीं है, वह जीवन के मामिक और स्थायी स्वरूपों का जीता- 
जागता चित्र है । साहित्य सामाजिक इतिहास का अङ्क नहीं है, उसका 
स्मारक है । समाज ओर इतिहास के बदल जाने पर भी स्मारक नहीं 
बदला करता । फिर साहित्य समाज की श्रेष्ठतम संस्कृति का द्योतक 
है--मानवता की स्थायी निधि है । इन सबके अतिरिक्त वह एक 
स्वतन्त्र कला वस्तु है । वाणी और मानव-भावना का साकार वैमव है । 


यह ठीक है कि कवि भो एक सामाजिक प्राणी है, इतिहास की 
इकाई है । वह भी समय और उसकी सामूहिक प्रेरणा द्वारा संचालित 
होता है । कवि के व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के संस्कार उसके 
काव्य पर भी पडते हैं, किन्तु कविता उन संस्कारों का संग्रह मात्र 
नहीं है । कविता समय और समाज के घेरे में बेचे हुए कवि की स्वतन्त्र 
जीवन-कल्पना हे । वह उसकी असाधारण अनुभूति दै । साघारण वस्तु 
से उसकी तुलना नहीं की जा सकती । कवि जितना ही महान्‌ होगा, 
उसकी कल्पना समय के स्थूल प्रभावों से उतनी ही निरपेक्ष होगी । 

किसी भी युग के, किसी भी शैली के, संसार के किसी भी देश 
के किसी श्रेष्ठ कवि को उदाहरणस्वरूप ले लीजिए, उपयुक्त तथ्य 
का प्रमाण मिल जायगा ।. किन्तु आज: हमारे देखने में ऐसे समीक्षक 
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ओर लेखक आ रहे हैं जो माक्सवाद की स्थूल दृष्टि से काव्य को 
समीक्षा करते हैं और काव्य को रचना भी मार्क्सवाद हो या कोई 
वाद हो, वह काव्य की कसौटी नहीं बन सकता । वह काव्य की 
प्रेरक शक्तियों को, समय को और सामाजिक कर्तव्य को समझने में. 
सहायक हो सकता है, किन्तु काव्य का नियामक नहीं बन सकता । 


काव्य के क्षेत्र पर समय-समय पर अनेक वादों के हमले हुए हैं । 

कभी धर्म ने उस पर आक्रमण किया, कभी दर्शन ने और कभी अध्यात्म 

ने । कभी किसी विज्ञान ने उस पर अधिकार प्राप्त करना चाहा, 

2 कभी किसी वाद की भरमार रही, कभो किसी की । सबने अपनी- 
अपनी ओर खींच कर काव्य के अपने स्वरूप को विकृत करना चाहा | 

उसके स्वच्छ स्वरूप पर कई प्रकार के धब्बे डाल दिये । आज मावर्स- 

वाद भी कुछ इसी प्रकार का उपक्रम कर रहा हे । यह कोई नयी 

. बात नहीं । 


काव्य की अपनी सत्ता पर चोट करने वाले इन सभी वस्तु- 

व्यापारों से हमें सावधान रहना होगा । किन्तु इसका मतलव यह 

| नहीं कि हम धर्म, दर्शन, अध्यात्म, विज्ञान अथवा किसी मी मानव 

| विद्या का तिरस्कार करते हैं, और काव्प में उसका प्रवेश-निषेध चाहते 

| हैं । इन्हीं विधाओं के आधार पर जीवन-तत्त्व का निर्माण होता है t 

इनकी उपेक्षा कवि कर ही केसे सकता है? यदि वह इनकी उपेक्षा 

| करेगा तो उसको कविता में रह ही क्या जायगा--जीवन-नि रपेक्ष 

। रस, कोरा अलंकार और शब्दाडंबर | कविता के लिए कविता और 
| कला के लिए कला इससे बढ़ कर भ्रामक वस्तु और क्या होगी ? 


ह तात्पर्य यह कि हभ साहित्य से समाज का, सामाजिक जौवन का, 
| सामाजिक विचारधाराओं का--वादों का; सम्बन्ध मानते हैं, किन्तु! 
अनुवर्तों रूप में । साहित्य की अपनी सत्ता के अंतर्गत उसके निर्माण 
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में इनका स्थान है । ये उसके उपादान ओर हेतु हुआ करते हैं, निया- 
.मक और अधिकारी नहीं । साहित्य की अपनी स्वतन्त्र सत्ता है, यद्यपि 
“वह सत्ता जीवन-सापेक्ष्य है । जीवन-निरपेक्ष कला के लिए भ्रांति है, 
जोवन-सापेक्य कला के लिए कला सिद्धान्त है। संक्षेप में यही हमारी 
"स्थिति है । 

काव्य या साहित्य के अनेक विभाग हैं । गद्य और पद्य, दृशय और 
श्रव्य । उसके अनेक उपविभाग हैं--उपस्यास और आख्यायिका, निवन्ध 
और प्रवन्ध, महाकाव्य, खंडकाव्य, आख्मानक और मुक्तक, नाटक और 
“उसके अनेक भेद । इन सबका अलग-अलग इतिहास है । देश-भेद से 
इनकी अलग-अलग प्रकृति है । समाज-मेद से इनका नया-नया विकास है । 
किन्ही दो व्यक्तियों को रचना एक-सी नहीं होती । इन अंसख्य भेदों 
के रहते हुए भी कविता कविता है, साहित्य साहित्य है । वाह्य बहुख्पता 
में एक अंतर्व्यापिनी एकता है इसी एकता की खोज साहित्य तत्त्व की 
SU कया है--यह प्रश्‍न अव यहाँ उपस्थित है । काव्य तो प्रकृत 
मानव-अनुभूतियों का, नेसगिक कल्पना के सहारे ऐसा सौंदर्य मय चित्रण 
है जो मनुष्य मात्र में स्वभावतः अनुरूप भावोच्छूवास और सौन्दर्य- 
संवेदन उत्पन्न करता है । इसी सौन्दर्थ-संवेदन को भारतीय पारिभाषिक 
शब्दावली में रस कहते हैं, यद्यपि यह स्वीकार करना होगा को “रस” 
का हमारे यहाँ दुरुपयोग भी कम नहीं किया गया। उपर की 
व्याख्या से हम काव्य या साहित्य मात्र के सम्वन्ध में कतिपय निष्कर्षों 
पर पहुँच सकते हैं । प्रकृत मानव-अनुभूति एक सार्वजनिक वस्तु है, इसमें 
वे कृत्रिम अनुभूतियाँ सम्मिलित नहीं हैं, जिनको शिक्षा कुछ विशेष व्यक्तियों 
या वर्गों को दी जाती है, जिससे साम्प्रदायिक काव्य का निर्माण होता 
है । इन अनुभूतियों का चित्रण जिस नेसंगिक कल्पना के सहारे होता 
है, उसकी उद्भाविका कवि की प्रतिभा होती है। यह कल्पना जितनी ही 
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नेसगिक और प्रशस्त होगी, उतने ही उन्नत काव्य का सुजन करेगी, 
उतनी ही चित्रण को सौन्दर्यमयता बढ़ जायगी ओर उतना ही समुन्नत 
और प्रगाढ उसका संवेदन होगा । सार्वजनिक होने .के कारण ही यह 
सौन्दर्यतत्व नित्य और aka है। एक ही कविता सेकड़ों-हजारों 
वर्ष के बाद भो वही सौन्दर्य-चेतना उत्पन्न करती है जो उसने आरम्भ 
में उत्पन्न की थी । 


अवश्य कविता सार्वजनिक और शाश्वत वस्तु है, किन्तु कवि के व्यक्तिः 
गत विकास ओर संस्कार के अनुसार उसकी सोन्दर्यानुभूति को शक्ति, 
मावा ओर कीमतीपन में अंतर हुआ करता है, और उन अनुभूतियों को 
व्यक्त करने की सामर्थ्य या योग्यता भी कम या अधिक हुआ करती है । 
इन सारी वस्तुओं का परिचय हमें कवि की उस रचना से ही प्रात 
होता है, इसलिए काव्य-विवेचन में रचना या अभिव्यक्ति ही सब कुछ 
है । वास्तव में काव्य के उत्कर्ष या अपकर्ष की परीक्षा इन्हों विशेषताओं 
के आधार पर की जा सकती है । यों व्यावहारिक विभाग के लिए हम 
महाकाव्य, गीतकाव्य, उपन्यास, आख्यायिका और नाटक आदि के 
विभाग करते हैं। उनके विभिन्न तत्त्वों का, इतिहास और सामाजिक 
विकास-क्रम में उनके परिवातित स्वरूपों का अध्ययन करते हैँ किन्तु 
काव्य-साहित्य का तात्विक मूल्य तो प्रथम वर्गीकरण में हो है । 


अब यह पूछा जा सकता है कि कविता यदि शाश्‍वत वस्तु है तो 
उस पर देश-काल आदि की बदलती हुई स्थितियों और विचारधाराओं 
का कया कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता ? यह पहेली ऊपर से जितनी संदिग्ध 
जान पड़ती है, वास्तव में वह उतनी है नहीं । देश, काल और वाता- 
चरण का प्रभाव प्रत्येक व्यक्ति और समाज पर पड़ता है । कवि की 
दृष्टि तो और भी तीब्र और ग्राहिका शक्ति सजग रहती है । इसलिए 
सच्चे कवि और साहित्यकार प्रायः प्रगतिशील ही हुआ करते हैं। 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


(: ९२ ) 


किन्तु कवि का कार्य प्रगतिशील होना ही नहीं है । प्रगतिशील सामाजिक 
प्रेरणाओं, स्वरूपों और प्रवृत्तियों को शाश्वत सोन्दर्य-संवेदन का स्वरूप 
देना उसका कार्य है । आज का प्रगतिशील व्यक्ति कल पिछड़ सकता है, 
किन्तु हृदय के चिरंतन सौन्दर्य-तारों को स्पर्श करने वाला कवि कभी 
पिछड़ता नहीं । कालिदास और शेक्सपियर, होमर और मिल्टन, 


वाल्मोकि, व्यास, सूर, तुलसी और कबीर शताब्दियों पुराने हैं, किन्तु. 


उनका काव्य उतना ही मनोरम आज हे जितना वह अपने निर्माण के 
दिन रहा होगा । 


पर आज हमें ऐसे समीक्षक भी मिलते हैं जो इन कवियों को अथवा 
इनमें से कुछ को आज के लिए प्रतिगामी, प्रतिक्रियाशील अथवा पिड़छा 
हुआ बतलाते हैं। अवश्य इन समीक्षकों की दृष्टि काव्य पर नहीं है, 
बल्कि उस सामाजिक संगठन पर है जिसमें वह काव्य रचा गया था । 
चे समाज के नये रूपों और विचारों के साथ उन पुराने रूपों और 
विचारों का मेल किसी प्रकार नहीं मिला पाते | किन्तु तुलसी, सूर 
और कबीर कौ रचना -या किसी भी महात कवि को कृति--में 
तत्कालीन सामाजिक संगठन का क्या महत्त्व है, और क्या उतने ही तक 
बह कविता सीमित है, यह आकलन भी इन समोक्षकों को करना 
चाहिए । ऐसा करने पर उन्हें ज्ञात होगा कि सामाजिक संगठन और 
विचारधारा का बखेड़ा छोड़ देने पर भी, उन कृतियों में जो बच रहता 
है, वह सम्मान की वस्तु है। सम्प्रति हमारे साहित्य में बौद्धिक विचार 
का प्राधान्य होने के कारण वादों को प्रमुखता मिल रही है, किन्तु 
आशा है यह ज्वार शान्त होने पर काव्य को उसकी नैसगिक प्रतिष्ठा 
पराप्त होगो । 


ऊपर मैंने जो कुछ कहा उसका यह मंतव्य नहीं कि कवि और 
साहित्यकार बदलते हुए समय और बदलती हुई परिस्थिति के अनुरूप 
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नये विचारों का स्वागत न करें । मैं कह चुका हें कि अपनी AA 
संवेदनाओं के कारण वे हो नये युग के अग्रदूत और विधायक हुआ 
करते हैं । नयी जीवन-स्थतियाँ उन पर अनिवार्य रूप से प्रभाव डालती 
हैं और नये ज्ञान को वे आदर के साथ अपनाते हैं । वर्तमान समय में 
“हमारा पुराना सामाजिक और आथिक हाँचा बदल रहा है और नयी 
-समस्याएँ सामने आ रही हैं । इनका असर सारी सामाजिक रीति-नीति 
और प्रथाओं पर पड़ रहा है । इन सबमें परिवर्तन अवश्यंभावी है । 
कहना तो यह चाहिए कि तीब्न वेग से घटित होने वाले परिवर्तन के 
फलस्वरूप ही पुरानी व्यवस्था उच्छिन्न हो रही है । नयी जीवन-शक्तियों 
को न पहचानना और प्रगति का साथ न देना, न केवल अदूरदशिता 
होगी, आत्मघात भी कहा जायगा । 

कहा जाता है कि इन परिवर्तनों के साथ-साथ समाज की नेतिक 
और आध्यात्मिक मर्यादाएं बदल जायंगी ओर काव्य की माप में भी 
अन्तर आ जायगा। ये दोनों ही वातं भ्रमपूर्ण हैं। जहाँ तक उन 
प्रथाओं का सम्बन्ध है जो प्रचलित विधि-निपेषों का द्योतन करती हैं, 
उनका बदल जाना स्वाभाविक है, किन्तु उनके कारण हमारी नेतिक 
और आध्यात्मिक मर्यादा का, हमारे सांस्कृतिक नाम का बदल जाना 
सिद्ध नहीं होता, क्योंकि वह तो हमारी नसों में व्याप्त है उल्टा उसकी 
“परीक्षा ही इन परिवर्तनों में होगी और काव्य पर इन परिवर्तनों का 
क्‍या असर हो सकता है? वह तो अमिट सौंदर्य की सृष्टि है। आप 
पूछ सकते हैं कि बिना वैज्ञानिक दृष्टि स परिवर्तन के कामों का अध्ययन 
किये, बिना नवीन मनोविश्लेषण को जानकारी रखे, संक्षेप में बिना 
नवीन वादों का आश्रय लिये हमारा काव्य समय के साथ रह ही केसे 
सकता है ? इसका सीधा उत्तर यह है कि हम इन ।अध्ययनों से मुंह 
agi मोड़ना चाहते, किन्तु हम वादों से भी अधिक .जीवन का--चारों 
छोर फेले हुए जीवन का--अध्ययन करना चाहते हैं ओर इस अध्ययन से 
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प्राप्त सुष्ठुतम अनुभूतियों का काव्य-प्रणाली से अभिव्यंजन करना चाहते 
हैं । इन अनुभूतियाँ में जोवन का रस और इस अभिव्यंजन में स्वानुभूत 
सौंदर्य की आमा होगी, इतना ही हमारे लिए अलम्‌ है । 


अंतिम प्रश्‍न काव्य में वादों की स्थिति का है । वाद तो वास्तव 
में जीवन सम्बन्धिनी धारणाओं और प्रवृत्तियों के वौद्धिक निरूपण हैं । 
प्रत्येक वाद की एक सीमारेखा होती है । प्रत्येक वाद के अन्तर्गत समय- 
समय पर ऐसी जीवन-दष्टियाँ संघटित होती हैं, जिनसे सामाजिक उन्नति 
और ह्लास दोनों के संयोग इकट्ठे हो सकते हैं । प्रत्येक वाद में शक्तिमत्ता 
और दुर्बलता के परमाणु समयानुसार घटते-बढ़ृते रहते है । किसी भी 
बाद के साथ न्याय करने के लिए उसको पारिभाषिक शब्दावली का 
उसके अभिप्रेत अर्थ में, युग की ऐतिहासिक प्रगति को ध्यान में रखकर, 
अध्ययन करना आवश्यक है । बिना इसके वाद के साथ न्याय नहीं हो 
सकता । 
वाद एक स्थूल और परिवर्तनशील जीवन-दृष्टि है । काव्य जीवन- 
व्यापी अनुभूति है । काव्य और वाद दोनों के स्वख्पों और प्रक्रियाओं में 
अन्तर है। सामाजिक जीवन से दोनों का निष्क्रमण होता है, 
काव्य का भी और वाद का भी । किन्तु एक की प्रणाली हादिक और 
व्यक्तिम्रुखी है, दूसरे को सैद्धांतिक ओर समूहमुखी । काव्य का कार्य है 


संवेदना की सृष्टि करना, वाद का कार्य है ज्ञान-विस्तार करना । वाद 


का स्वरूप एकदेशीय है, काब्य का सार्वमौम । वाद की सार्थकता 
सामाजिक विकास के साथ अग्रसर होने में है, काव्य का सौंदर्य चिरनवीन 
रहने में है। काव्य का लक्ष्य मानव स्वभाव और मानवीय भावना 
के मासिक और स्थायी रूपों का चित्रण है । वाद का लक्ष्य है तथ्य- 
विशेष की बौद्धिक व्याख्या करना । काव्य सूकम ओर असाधारण 
परिस्थितियों में मानव-चरित्र और आचरण की भावमयी झाँकी दिखाता 
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है, वाद साधारण और असाधारण समस्त परिस्थिति का सामूहिक 
आधार लेकर चलता है और उसी पर अपना नियम निरूपण करता है। 
काव्य-कल्पना एक बार कवि को वाणो का आश्रय लेकर जो रूप- 
निर्माण करती है, उसकी अनुरूप अनुभूति प्रत्येक सहृदय को समो देशों 
ओर सभी समयों में अनायास ही होगी, किन्तु वाद के द्वारा जिस सत्य 
का एक वार निरूपण होता है, वह नया ज्ञान उपलब्ध होने पर फोका 
पड़ जाता है-- कभी-कभी अर्घ-सत्य या असत्य भी बन जाता है, और 
तब उस वाद को नये व्यक्तियों द्वारा नया जीवन देने की आवश्यकता' 
होती है, नये सिरे से समझाना होता है, नया संशोधन और नयी उप- 
पत्तियां रखनो पड़ती हैं । और इतना करने पर भी वह सदैव 
पुनरुज्जीवित नहीं हो पाता । अस्तु, हम कह सकते हैं कि काव्य और वाद 
मानव-जीवन से संबद्ध होते हुए भी दोनों का क्षेत्र पृथक्‌ है । सहकारी 
होते हुए भी दोनों की कार्य-शेली भिन्न है। आशा है, इन दोनों का 
. अन्तर अव स्पष्ट हुआ होगा । 
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[ सुश्री महादेवी वर्मा की प्रसिद्धि यों तो रहस्यवादी कवयित्री के रूप 
में है। पर उनका जितना अधिकार' कविता में है उतना ही गद्य- 
साहित्य में भी । उनकी गद्य रचनाओं में “अतीत के चलचितर', 
"स्मृति को रेखाएँ” ओर “पथ के साथी! गद्य के संस्मरण विधा के अन्तर्गत 
आती हैं जिनमें सम्पर्क में आने वाली अभिशप्त मानव मूर्तियों के रेखा- 


चित्र हैं। Taat की कड़याँ' उनका विवेचनात्मक गद्य है जिसमें 


भारतीय नारी को विषम परिस्थितियों को अनेक दृष्टियों से देखा गया. 


है । 'महादेवी का विवेचनात्मक गद्य! में उनके कई निबन्ध संग्रहीत हैं 
जिनमें काव्य और कला के संबंध में उन्होंने अपने विचार व्यक्त किए 
हैं । उनके संस्मरणात्मक निवस्थो में समाज के उपेक्षित और पीड़ित 
बर्ग के प्रति उनकी ममता और सहानुभत साकार हो उठी है। उनके 
अन्य तिबन्थो से उनके अध्ययन और चिन्तन का पता चलता है । ये 
मूलतः विचारात्मक हैं किन्तु उनका अनुभूतिप्रधान व्यक्तित्व कभी दृष्टि 
.से ओझल नहीं हो पाता । इन निवन्धों में “उनके विचार भाव की 
सीमा-रेखा में स्थित हैं। महादेवी ने हिन्दू समाज को सहृदय नारी 
-की दृष्टि से देखा है। उन्होंने अनुभव किया है कि भारतीय नारी 
जन्म से अभिशप्त है, जीवन से संतप्त किन्तु हृदय से अक्षय वात्सल्यमयी 
:है । उनके सामाजिक निबन्ध भारतीय नारी को उदूबोधित करने को 
लिखे गये हैं। साहित्यिक निबंधों में साहित्य की सामयिक और चिरंतन 
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समस्याओं पर स्वस्य और संतुलित दृष्टिकोण से विचार किया 
गया है। 


शैली सर्वत्र काव्यात्मक और रोचक है । भाषा संस्कृतगमित है । 
तत्सम शब्दों को बहुलता और विदेशी शब्दों का अभाव है । विवेचना- 
दमक निबन्धों कौ भाषा में क्लिष्टता है, पर कवित्व है-उपमा रूपक 
प्रतिपादन को प्रभावपूणा बनाते हैं। रेखा-चित्रों की भाषा में सरलता 
और लालित्य है । अनुभूतिप्रधान शब्दचित्र उपस्थित करने में महादेवी 
वर्मा प्रायः अप्रतिम हैं । “जगह-जगह ऐसी ढली हुई ओर अनूठी 
व्यंजना से भरी हुई पदावली मिलती है कि हृदय खिल उठता है।' 
संक्षेप में विचाय्युक्ति, भावातमकता, अलंकरण, प्रवाह, ओजमयता एवं 
श्रांजलता का समन्वित उत्कर्ष महादेवी के गद्य को विशेषता है ।] 


प्रत्येक कार्य के प्रतिपादन तथा प्रत्येक वस्तु के निर्माण में दो 
आवश्यक अङ्ग हैं--तद्विषयक विज्ञान और उस विज्ञान का क्रियात्मक 
अयोग । बिना एक के दूसरा अंग अपूर्ण ही रहेगा, क्योंकि बिना प्रयोग 
के ज्ञान प्रमाणहीन है और बिना ज्ञान के प्रयोग आधारहीन--अतः 
अत्येक विज्ञान में क्रियारमक-कला का कुछ अंश अवश्य रहता है और 
प्रत्येक क्रियात्मक कला भी अपने विज्ञान-विशेष की अनुगामिनी बनकर 
ही सफल होती है । ये दोनों इतने सापेक्ष हैं कि एक को जानने में दूसरे 
को जानना ही पड़ता है । 

यदि हम रङ्ग और उनके मिश्रण के विषय में जान लें, तूलिका 
आदि के विषय में सव कुछ समझ ल॑,परन्तु कभी इस ज्ञान को प्रयोग की 
कसौटी पर न कसे तो हमारा चित्रकला-विषयक ज्ञान परीक्षण के बिना 
अपूर्ण ही रह जायगा । इसी प्रकार यदि हम ज्ञान के बिना ही एकाएक 
रङ्ग भरने का प्रयत्न करने लगे तो हमारा यह प्रयास भी असफल ही ' 
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कहा जायगा । चित्रकला को पूर्णता के लिए और सफल चित्रकार बनने 
के लिए हमें तत्सम्बन्धी ज्ञातव्य को जानकर प्रयोग में लाना ही होगा t 
यही अन्य कलाओं के लिए भी सत्य सिद्ध होगा । 


यदि हम ध्यान से दखें तो संसार में जीना भी ऐसी कला जान पड़ेगी 
जिसमें उपयुक्त दोनों साधनों का होना अनिवार्य है । सामूहिक तथा: 
व्यक्तिगत विकास के लिए कुछ सिद्धान्तों का ज्ञान जितना आवश्यक है, 
उतना ही या उससे भी कुछ अधिक आवश्यक उन सिद्धान्तों का उचित 
अवसर पर उपयुक्त प्रयोग भी समझा जाना चाहिये। यदि हम ऐसे 
सिद्धान्तों का भार जन्म भर ढोते रहें जिनका उपयुक्त प्रयोग हमें ज्ञात. 
न हो, तो हमारी दशा उस पशु से भिन्न न होगी जिसको बिना जाने 
ही शास्त्रों और घर्मग्रन्थों का भार वहन करना पड़ता हो । इस प्रकार 
यदि हम बिना सिद्धान्त समझे उनका अनुपयुक्त प्रयोग करते रहें, तोः 
हमारी क्रिया बिना अर्थ समझे मन्त्रपाठी शुक की वाणी के समान 
निरर्थक हो उठेगी । 
हमारे संस्कारों में जीवन के लिए आवश्यक सिद्धान्त ऐसे सुत्र रूप में 
समा जाते हैं, जो प्रयोग रूपी टीका के बिना न स्पष्ट हो पाते हैँ 
और न उपयोगो । 'सत्यं ब्रूयात्‌’ को हम सिद्धान्त रूप से जानकर न 
अपना विक्रास कर सकते हैं और न समाज का उपकार, जब तक अनेक 
परिस्थितियों, विभिन्न स्थानों और विशेष कालों में उसका प्रयोग कर 


उसके वास्तविक अर्थ को न समझ लें--उसके यथार्थ रूप को हृदयङ्गम 
न कर लें। 


एक निर्दोष के प्राण बचाने वाला असत्य उसकी हिसा का कारण 
बनने वाले सत्य से श्रेष्ठ ही रहेगा; एक क्र स्वामी 'की अन्यायपूर्ण 
आज्ञा को पालन करने वाले सेवक से उसका विरोध करने वाला अधिक 
स्वामिभक्त कहलायेगा ओर दुर्बल पर अन्याय करने वाले अत्याचारी 
को क्षमा कर देने वाले क्रोधजित्‌ से उसे दण्ड देने वाला क्रोधी संसार 
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का अधिक्र उपकार कर सकेगा । अन्य सिद्धान्तों के लिए भी यही सत्य ' 
है और रहेगा । 

सिद्धान्तो की जितनी भारी गठरी लेकर हम अपने कर्मक्षेत्र के द्वार . 
तक पहुंचते हैं, उतना भारी वोझ लेकर कदाचित्‌ ही किसी अन्य देश के . 
व्यक्ति को पहुँचना पड़ता हो, परन्तु फिर भी कार्यक्षेत्र में हमीं सबसे" 
अधिक निष्क्रिय प्रमाणित होंगे, कारण हम अपने सिद्धान्तो को उपयोग a 
बचा-बचाकर उसी प्रकार रखने में उद्देश्य की सिद्धि समझ लेते हैं, ' 
जिस प्रकार धन को व्यय से बचा रखने वाले कृषक उसके संचय में ' 
ही अपने उद्योग की चरम सफलता देख लेते हैं । 


परिस्थिति, काल और स्थान के अनुसार उनके प्रयोग तथा रूपों के 
विषय में जानने का न हमें अवकाश है न इच्छा । फल यह हुआ कि 
हमारा जीवन अपूर्ण वस्तुओं में समसे अधिक अपूर्ण होने का दुर्भाग्य मात्र . 
प्राप्त कर सका। 

आज तो जीने की कला न जानने का अभिशाप देश-व्यापक है, 
परन्तु विशेष रूप से fadia इस अभिशाप के कारण जो कुछ सहा है 
उसे सहकर जीवित रहने का अभिमान करने वाले विरले ही मिलेंगे ।. 
यह सत्य है कि हमारे देश में व्यक्ति को इतना महत्त्व दिया गया था कि 
कहीं-कहीं हमें उसके विकास के साधन भी एक विचित्र बन्धन जैसे लगते 
हैं । परन्तु यह कहना अन्याय होगा कि उन प्राचीन युग के निवासियों 
ने व्यक्तिगत विकास को दृष्टि-बिन्दु बनाकर सामूहिक या सामाजिक 
विकास को एक क्षण के लिए भी दृष्टि से ओझल होने दिया । उनका 
जीवन-विषयक ज्ञान कितना वैयक्तिक किन्तु व्यापक, स्थिर किन्तु प्रत्येक 
परिस्थिति के अनुकूल और एक किम्तु सामूहिक था, इसका प्रमाण हमें 
उन सिद्धान्तो में मिल जाता है जिनके आकर्षण से हमें अपनी अज्ञाना- ' 
वस्था में भी नहीं छूट पाते और इस ज्ञान का उन्होंने केसे उपयुक्त तथा 
प्रगतिशील प्रयोग किया, यह समाज के निर्माण और व्यक्ति के जीवन केः 
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चूर्ण विकास को दृष्टि में रखकर खोजे गये साधनों से स्पष्ट हो जाता 
है । यदि हम शताब्दियों से केवल सिद्धान्तों का निर्जीव भार लिये हुए 
शिथिल हो रहे हैं तो इसमें हमारा और हमारी परिस्थितियों का दोष 
है । यदि हम अपने जीवन को सजीव और सक्रिय बनाना चाहते, 
अपनी विशेष परिस्थितियों में उनका प्रयोग कर उनकी अनुकूलता- 
भ्रतिकूलता, उपयुक्तता-अनुपयुक्तता का निश्चय कर लेते और जीवन के 
ज्ञान और उसके क्रियात्मक प्रवाह को साथ बहने देते तो अवश्य ही 
हमारा जीवन उत्कृष्ट कला का निदर्शन होता है । 


हमने जीवन को उचित कार्य से विरत कर उसी के व्यवस्थापक 
नियमों को अपने पैर की बेड़ियाँ बनाकर उन्हें भी भारी बना डाला, अतः 
आज यदि लक्ष्य तक पहुँचने को इच्छा भी भूल गये तो आईचर्य ही 
क्‍यों होना चाहिए । 


इस समय भारतीय नारी के पास ऐसा कौन-सा विशिष्ट गुण नहीं 

है, जिसे पाकर किसी भी देश की मानवी देवी न बन सकती हो । उसमें 
उस सहनशक्ति की सीमा समाप्त है जिसके द्वारा मनुष्य घोर से घोरतर 
अग्नि-परीक्षा हँसते-हँसते पार कर सकता है और अपने लक्ष्य के मार्ग 
की बाधाओं पर बाधाएं देखकर नहीं सिंहरता, उसमें वह त्याग है जो 
मनुष्य की क्षुद्र से क्षुद्र सवार्थवृत्ति को क्षण में नष्ट कर डालता है और 

उसे अन्य के कल्याणार्थ अपनी आहुति के लिये प्रस्तुत कर देता है, उसमें 

मनुष्य को देवता की पंक्ति में बैठा देने वाली वह पवित्रता है जो मरना 

नहीं जानती तथा उसमें हमारी संस्कृति का वह कोष है जिसकी किसी 
अन्य के द्वारा रक्षा सम्भव ही नहीं श्री । वह आज भी त्यागमयी माता, 

पांतब्रता पत्ती, स्नेहमयी बहिन और आज्ञाकारिणी पुत्री है, जब संसार 
के जागृत अंशों को स्त्रिया भौतिक सुखभोग पर अपनी युगजीणं संस्कृति 
न्योछचावर किये दे. रही हैं। इन्हें त्याग के, बलिदान के और स्नेह के 
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नाम पर सब कुछ आता है, परन्तु जोने की वह कला नहों आती जो 
इन अलौकिक गुणों को सजीव कर देती ! 

जीर्ण से जीणे कुटीर में बसने वालों में भो कदाचित्‌ हो कोई ऐसा 
अभागा निर्धन होगा, जिसके उजड़े आँगन में एक भी सहनशीला, 
स्यागमयी, ममतामयी खनी न हो । 

खी किस प्रकार अपने हृदय को चूर-चुर कर पत्थर की देव-प्रतिमा 
वन सकती है, यह देखना हो तो हिन्दू ग्रहस्थ की, दुघमुंही वालिका से 
शापमयी युवती में परिर्वातत होती हुई विधवा को देखना चाहिए जो 
किसी अज्ञात व्यक्ति के लिए हृदय की, हृदय के समान ही प्रिय इच्छाएँ 
कुचल-कुचल कर निर्मूल कर देती है, सतीत्व और संयम के नाम पर 
अपने शरीर और मन को अमानुषिक यन्त्रणाओं के सहने को अभ्यस्त 
चना लेती है और इस पर भी दूसरों के अमङ्गल के भय से आँखों में 
दो बंद जल भी इच्छानुसार नहीं आने दे सकती । अर्षाङ्गिती को 
विडम्बना का भार लिए, सीता-सावित्री के अलौकिक तथा पवित्र आदश 
का भार अपने भेदे हुए जीर्ण-शीणं स्त्रीत्व पर किसी प्रकार daa 
कर क्रीतदासी के समान अपने मद्यप, दुराचारी तथा पशु से भी निकृष्ट 
स्वामी को परिचर्या में लगी हुई ओर उसके दुर्व्यवहार को सहकर 
भी देवताओं से जन्म-जन्मान्तर उसी का संग पाने का वरदान माँगने 
बाली पत्नी को देखकर कौन आईचर्य्यामिभूत न हो उठेगा ? पिता 
के इङ्गित मात्र से अपने जीवन-प्रभात में देखे रङ्गीन स्वप्नों को 
विस्मृति से ढककर बिना एक दीर्घ निःश्वास लिये अयोग्य से अयोग्य 
पुरुष का अनुगमन करने को प्रस्तुत पुत्री को देखकर किसका हृदय 
न भर आवेगा ? पिता की अट्टालिका और वैभव से वंचित दरिद्र 
भगिनी को ऐश्वर्य का उपभोग करने वाले भाई की कलाई परः 
सरल भाव से रक्षाबन्धन बांधते देख कोन विश्वास कर सकेगा कि ईर्ष्या 
भी मनुष्य का स्वाभाविक विकार है और अनेक साहसहीन निर्जीव-झे 
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पुत्रों द्वारा उपेक्षा ओर अनादर से आहत हृदय ले उनके सुख के प्रयत्न 


में लगी हुई माता को देख कौन “क्वचित्‌ कुमाता न भवित' करने 
वाले को स्त्री-स्वमाव के गम्भीर रहस्य का अन्वेषक न मान लेगा ? 


“परन्तु इतनी अधिक सहनशक्ति, ऐसा अप्रतिम त्याग और ऐसा 


अलौकिक साहस देखकर भी देखने वाले के हृदय में यह प्रश्‍न उठे 


“बिता नहों रहता कि कया ये विभूतियाँ जीवित हैं ? यदि सजीवता 


न हो, विवेक के चिह्न न हों तो इन गुणों का मूल्य ही क्या है। 


-क्या हमारे कोल्ह में जुता वैल कम सहनशील है? यन्त्रणाएँ भोगता 
“हैं? शव हमारे द्वारा किये गये किसी अपमान का प्रतिकार नहीं 


कर सकता, सब प्रकार के आघात बिना हिले-डुले शान्ति से सह 


-सकता है, हम चाहे उसे अतल जल में बहा कर मगरमच्छ के उदर में 
'पहुँचा दें चाहे चिता पर लिटाकर राख करके हवा में उड़ा द; परन्तु 


उसके मुख से न निःश्वास निकलेगी, न आह, न निरन्तर खुली पथराई 
आँखों में जल आवेगा, न अंग कम्पित होंगे ! परन्तु हम कया उसकी 


“निष्क्रियता की प्रशंसा कर सकमे ? 


आज हिन्दू स्त्रो शव के समान हो निस्पन्द है। संस्कारों ने उसे 
पक्षाघात के रोगी के समान जड़ कर दिया है, अतः अपने सुख-दुःख को 


“चेष्टा द्वारा प्रकट करने में भी असमर्थ है । 


इसके अतिरिक्त ऐसी सीमातीत सहिष्णुता की प्रशंसा सुनते-सुनते 


“वह अब इसे अपने धर्म का आवश्यक अङ्ग समझने लगी है। 


जीवन को पूर्ण रूप तक विकसित कर देने योग्य सिद्धान्त उसके 


"पास हैं, परन्तु न उनका परिस्थिति विशेष में उचित उपयोग ही वह 


जानती है और न उनका अर्थ ही समझती है, अतः जीवन और सिद्धान्त 


“दोनों ही भार होकर उसे वैसे ही संज्ञाहीन किये दे रहे हैं जैसे ग्रीष्म 
`को कड़ी धुप में शीतकाल के भारो और गर्म वस्त्र पहने हुए पथिक को 
उसका परिधान । जीवन को अपने सांचे में ढालकर सुन्दर और सुडौल 
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जननेवाले सिद्धान्तो ने ही अपने विपरीत उपयोग से भार बनकर उसके 
सुकुमार जीवन को उसो प्रकार कुरूप और वामन बना डाला है जिस 
प्रकार हाथ का सुन्दर कंकण चरण में पहना जाने पर उसकी बुद्धि को 
रोककर उसे कुरूप बना देता है । 

हिन्दू समाज ने उसे अपनी प्राचीन गौरव-गाथा का प्रदर्शनमात्र 
चना कर रख छोड़ा है; और वह भी मूक निरीह भाव से उसको वहन 
करती जा रही है । शताब्दियाँ वीती चलो जा रही हैं, समय की 
'लहरों में परिवर्तन पर परिवर्तन बहते आ रहे हैं, परिस्थितियाँ बदल 
रही हैं, परन्तु समाज केवल स्त्री को जिसे उसने दासता के अतिरिक्त 
और कुछ देना नहीं सीखा, प्रलय की उथल-पुथल में भी शिक्षा के 
समान स्थित देखना चाहता है । ऐसी स्थिरता मृत्यु का श्वृङ्गार हो 
सकती है, जीवन का नहीं । अवश्य ही मृत्यु में भी एक सौन्दर्य है, 
परन्तु वह जीवन के रिक्त स्थानों को तो नहीं भर सकता ! 

घन की प्रस्रुता या पूंजीवाद जितना गहित है उतना ही गाहित रूप 
चर्म और अधिकार का हो सकता है, फिर उसके विषय में तो कहना 
हो व्यर्थ है जिसे घन, धर्म ओर अधिकार तीनों प्रकार की प्रभुता प्राप्त 
हो चुकी है । 

समाज में sada का उत्तरदायित्व मिल जाने से पुरुष को एक 
प्रकार का पूंजोपतित्व तो प्राप्त हो ही गया था, शक्ति अधिक होने के 
कारण अधिकार मिलना भी सहज प्राप्त हो गया । इसके अतिरिक्त 
अपने आपको अधिक से अधिक स्वच्छन्द और स्त्री को कठिन से कठिन 
बन्धन में रखने में समर्थ हो सका । 

धीरे-धीरे बनते-वनते स्त्री को बाँध रखने का सामाजिक, धार्मिक 
तथा आधिक उपकरणों से बना हुआ यन्त्र इतना पूर्ण और इतना 


सफलतायुक्त ` सक्रिय हो उठा कि उसमें ढल कर स्त्री केवल सफल दासी 
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के रूप में .ही निकलने लगी।न उसकी मानसिक दासता में. कोई 
अभाव या न्यूनता थी और न शारीरिक दासता में-विद्रोह तो क्या 
अपनी स्थिति के विषय में प्रश्‍न करना भी उसके लिए जीवन में यन्त्रणा 
और मुत्यु के उपरान्त नरक मिलने का साधन था। आज यन्त्रों के 
युग में भी दासरव के इस पुराने परन्तु दृढ़ यन्त्र के निर्माण-कोशल पर 
हमें विस्मित होना पड़ता है, क्योंकि इसमें भूक यन्त्रणा सहुनेवाला 
व्यक्ति हो सहायता देनेवाले के कार्य में वाधा डालता रहता है । मनुष्य 
को न नष्ट कर उसकी मनुष्यता को इस प्रकार नष्ट कर देना कि वह 
उस हानि को जीवन का सबसे उज्ज्वल, सबसे बहुमूल्य और सबसे 
आवश्यक लाभ समझने लगे, असम्भव नहीं तो कठिनतम प्रयाससाध्य 
अवश्य है । प्रत्येक वालिका उत्पन्न होने के साथ ही अपने आपको 
ऐसे पराये घर कीं वस्तु मानने और बनने लगती है जिसमें न जाने 
की इच्छा करना भी उसके लिए पाप है। विवाह के. व्यवसाय में 
उसकी विद्या पासङ्ग बने हुए ढेले के समान है जो तुला को दोनों ओर 
समान रूप से.गुरु कर देता है, कुछ उसके मानसिक विकास के लिए 
नहीं । उसकी योग्यता, उसकी कला, पति के प्रदर्शन तथा गर्व की वस्तु. 
है, उसे सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ तक पहुँचने का साधन नहीं; उसके कोमलता, 
करुणा, आज्ञाकारिता, पवित्रता आदि गुण उसे पुरुष की इच्छानुकूल 
बनाने के लिए आवश्यक हैं, संसार पर कल्याण-वर्षा के लिए नहीं । न. 
त्री को अपने जीवन का कोई लक्ष्य बनाने का अधिकार है और न 
समाज-द्वारा निर्धारित विधान के विरुद्ध कुछ कहने का । उसका जीवन 
पुरुष के मनोरञ्जन तथा उसकी वंशवृद्धि के लिए इस प्रकार चिरनिवेदित 
हो चुका है कि उसकी सम्मति पूछने की आवश्यकता का अनुभव भी. 
किसी ने नहीं किया । वातावरण भी धीरे-धीरे उसे ऐसे ही मूक आज्ञा- 
पालन के लिए प्रस्तुत करता रहता है । गृहणी का कर्तव्य कम महत्त्व- 
पूर्ण नहीं, यद्रि वह साधिकार और स्वेच्छा से स्वीकृत हो । जिस गृह 
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को बचपन से उसका लक्ष्य बनाया जाता है यदि उस पर उसे अन्न-वरू' 
पाने के अतिरिक्त कोई और अधिकार भी होता, जिस पुरुष के लिए 
उसका जीवन एकान्त रूप से निवेदित है यदि उसके जीवन पर उसका' 
भी कोई स्वत्व होता तो यह दासता स्पृहणीय प्रभुता बन जाती । परन्तु 
जिस गुहु के द्वार पर भी वह विना गृहपति की आज्ञा के पैर नहीं रख 
सकती, जिस पुरुष के घोर अन्याय, नोच से नीच आचरण के विरोध में 
दो शब्द कहना भी उसके लिए अपराध हो जाता है, उस गृह को बन्दी- 
गुह ओर पुरुष को कारारक्षक के. अतिरिक्त वह और क्या समझे ! 

इसमें संदेह नहीं कि ऐसी परिस्थिति का कुछ उत्तरदायित्व स्री पर 
भी है; क्योकि उसे जीने की कला नहों आती । केवल युगयुगान्तर से चले 
आनेवाले सिद्धान्तों का भार लेकर वह स्वयं ही अपने लिए भार हो' 
उठी है । | 


मनुष्यता से ऊपर की स्थिति को अपना लक्ष्य बनाने से प्राय: मनुष्यः 
देवता को पाषाण प्रतिमा बनकर रह जाता है और इसके विपरीत 
मनुष्यता से नीचे उतरना पशु की श्रणी में आ जाना है । एक स्थिति 
मनुष्य से ऊपर होने पर भी निष्क्रिय है, दूसरी इससे नीची होने के. 
कारण मनुष्यता का कलंक है । अतः दोनों ही स्थितियों में मनुष्य का 
पूर्ण विकास सम्भव नहीं । हमारे समाज में अपने स्वार्थ के कारण पुरुष. 
मनुष्यता का कलंक है और स्त्री अपनी अज्ञानमय निस्पन्द सहिष्णुता के 
कारण पाषाण-मी उपेक्षणीय--दोनों के मनुष्यत्व-युक्त मनुष्य हो जाने 
से ही जीवन की कला विकास पा सकेगी जिसका ध्येय मनुष्य को 
सहानुभूति, सक्रियता, स्नेह आदि गुणों को अधिक व्यापक बना 
देना है । 

जीवन को विकृत न बनाकर उसे सुन्दर और उपयोगी रूप देने के 


इच्छु ह को अपने सिद्वान्तों से सम्वन्ध रखने वाली अन्तर्मुखो तथा उन 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


(११०६९७) 


“सिद्धान्तों के सक्रिय रूप से सम्बन्ध रखने वाली बहिमुंखी शक्तियों को 
ूर्ण विकास की सुविधाएं देनी ही पड़ेंगी । वही Ta पर बिना 
अवलम्ब के अकेले खड़ा रह कर झंझा के प्रहारो को मलय समीर के 
झोकों के समान सहकर भी हरा-भरा फल-फूल से युक्त रह सकेगा, | 
जिसकी मलस्थित शक्तियाँ विकसित और सबल हैं और उसी की मूल- 

“स्थिति हृढ़ रह सकती है जो धरातल में बाहर स्वच्छन्द वातावरण में 
साँस लेता है! जब बहिर्मली शक्तियाँ भी अन्तर्मुखी हो जाती हैं तब 
बाह्य सक्रियता नष्ट हुए बिना नहीं रहती । आज चाहे हमारी 
आध्यात्मिकता भीतर ही भीतर पाताल तक फेल गई हो, परन्तु जीवन |. 
का व्यावहारिक रूप विकृत-सा होता जा रहा है। जोवन का चिह्न | 
केवल काल्पनिक स्वर्ग में विचरण नहीं है; किन्तु संसार के कंटकाकीण 
पथ को प्रशस्त बनाना भी है जब तक बाह्य तथा आंतरिक विकास 
.साक्षेप नहीं बनते हम जीना नहीं जान सकते | 
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अशोक के फूल 
हजारीप्रसाद द्विवेदी 


अशोक में फिर फूल आ गये हैं । इन छोटे-छोटे लाल-लाल पुष्पों के 
मनोहर स्तबकों में केसा मोहक भाव है । बहुत सोच-समझ कर कन्द 
देवता ने लाखों मनोहर पुष्पों को छोड़कर सिफ पांच को ही अपने 
तूणीर में स्थान देने योग्य समझा था । एक यह अशोक है । 
लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास हो जाता है । 
इसलिए नहों कि सुन्दर वस्तुओं को हतभाग्य समझने में मुझे कोई विशेष 
रस मिलता है। कुछ लोगों को मिलता है। वे बहुत दूरदर्शी होते हैं । 
जो भी सामने पड़ गया उसके जीवन के अन्तिम मुहूर्त तक का हिसाब वे 
लगा लेते हैं। मेरी दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती । फिर भी मेरा मन 
` इस फूल को देखकर उदास हो जाता है । असली कारण तो मेरे अन्त- 
यामी ही जानते होंगे, कुछ थोड़ा सा मैं भी अनुमान कर सका हूँ । उसे 
- बताता हूं । 
भारतीय साहित्य में और इसलिए जीवन में भी, इस पुष्प का 
प्रवेश मौर निगम दोनों ही विचित्र नाटकीय व्यापार है। ऐसा तो कोई नहीं 
कह सकेगा कि कालिदास के पूर्व भारतवर्ष में इस पुप्प का कोई नाम 
ही नहीं जानता था, परन्तु कालिदास के काब्यों में यह जिस शोभा और 
- सौकुमार्य का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहाँ था । उस प्रदेश 
में नववधु के ग्रह-प्रवेश की भाति शोमा है, गरिमा है, पवित्रता है 
और सुकुमारता है । फिर एकाएक मुसलमानी सल्तनत की प्रतिष्ठा के साथ 
- ही साथ यह मनोहर पुष्प साहित्य के सिंहासन से चुपचाप उतार दिया 
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गया । नाम तो लोग बाद में भी ले लेते थे, पर उपो प्रकार जिस प्रकार 
वृद्ध विक्रमादित्य का । अशोक को जो सम्मान कालिदास से मिला वह 
अपूर्व था । सुन्दरियों के असिन्जनकारी नुपुर वाले चरणों के मृदु आघात 
से वह फूलता था, कोमल कपोलों पर कर्णावतंस के रूप में भूलता था 
और. चंचल नील अलकों की अचंचल शोभा को सौ गुना बढ़ा देता था । 
वह महादेव के मन मे क्षोभ पैदा करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के चित्त 
में सीता का भ्रम पैदा करता था ओर मनोजन्मा देवता के एक इशारे 
पर कन्धे पर से ही फूट उठता था । अशोक किसो कुशल अभिनेता के 
सम्मान में झम से रंगमंच पर आता है और दर्शकों को अभिभूत करके खप 


से निकल जाता है, क्यो ऐसा हुआ ? कन्दपं देवता के अन्य वाणों की 


कदर तो आज भी कवियों को दुनिया में ज्यों की त्यों हे । अरविन्द 
को किसने भुलाया । आम कहाँ छोड़ा गया और नीलोत्पल की माया 
को कौन काट सका ? नवमल्लिका की अवस्य ही अब विशेष पूछ नहीं 


है, किन्तु उसकी इससे अधिक कदर कभी यी भी नहीं । भुलाया गया है 


अशोक । मेरा मन उमड़-घुमड़ कर भारतीय रससाधना के पिछले हजार 


वर्षों पर बरस जाना चाहता है । क्या यह मनोहर पुष्प भुलाने की चीज 


थो ? सहृदयता क्या लुप्त हो गई थी? कविता क्‍या सो गई थी 
ना, मेरा मन सब मानने को तैयार नहीं है । जले पर नमक तो यह कि 
एक तरंगायित पत्र वाले निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में अशोक कहा 
जाने लगा । याद भी किया तो अपमान करके ! 

लेकिन मेरे मानने-न-मानने से होता कया है ? ईसवी समू के 


आरम्भ के आस-पास अशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य . 
और, शिल्प में agga महिमा के साथ आया था । उसी समय शताब्दियों 


से परिचित यक्षों ,और गन्धो ने भारतीय घर्म-साधना को एकदम 


नवीन रूप में बदल दिया था | पंडितों ने शायद ठीक ही सुझाया है किः 


गन्धर्व और कन्दर्पं वस्तुतः एक ही शब्द के भिन्न-भिन्न उच्चारण हैं t 
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कन्दर्पं देवता ने यदि अशोक को चुना है तो यह निश्चित रूप से एक 
आर्येतर सभ्यता की देन है । इस आर्येतर जातियों के उपास्य वरुण थे, 
कुवेर थे, वज्ञपाणि यक्षपति ये । कन्दर्प यद्यपि काम देवता का नाम हो 
गया है तथापि है वह गन्धर्व का ही पर्याय । शिव से भिड़ने जाकर 
एक वार यह पिट चुके थे, विष्णु से डरते रहते «थे और बुद्धदेव से भी 
टक्कर लेकर लोट आये थे । लेकिन कन्दर्प देवता हार मानने वाले 
जीव न थे | बार-बार हारने पर भी वह मुके नही । नये-नये अस्त्रों का 
प्रयोग करते रहें । अशोक शायद अन्तिम अस्त्र था। बौद्ध घर्म को 
इस नये अस्त्र से उन्होंने घायल कर दिया, शेव मार्ग को अभिभूत कर 
दिया और शाक्त साधना को झुका दिया । बज्ञयान इसका सबूत है, कौल 
साधना इसका प्रमाण है ओर कापालिक मत इसका गवाह है । 
रवीन्द्रनाथ ने इस भारतवर्ष को “महामानव समुद्र कहा है। 
विचित्र देश है यह । असुर आये, आर्य आये, शक आये, हूण 
आये, नाग आये, यक्ष आये, गन्धर्व आये--न जाने कितनी मानव- 
जातियाँ यहाँ आईं और आज के भारतवर्ष के बनाने में अपना 
हाथ लगा गई । जिसे हम हिन्दू रीति-नीति कहते हैं। बह अनेक आर्य 
और agar उपादानों का agya मिश्रण है। एक-एक पशु, एक-एक 
पक्षी न जाने कितनी स्मृतियो का सार लेकर हमारे सामने उपस्थित 
हैं । अशोक की भी अपनी स्मृति-परम्परा है। आम की भी है, बकुल की 
भी है, चम्पे की भो है । सव क्या हमें मालूम हे? जिसका मालूम है 
उसी का अर्थ क्या स्पष्ट हो सका है? न जाने किस बुरे मुहूत में 
मनोजन्मा देवता ने शिव पर बाण फेंका था। शरीर जलकर राख 
हो गया और वामनपुराण (षष्ठ अध्याय) कौ गवाही पर हमें मालूम 
है कि उतका रत्नमय धनुप टूटकर खण्ड-खण्ड हो घरती पर गिर गया । 
जहाँ मुठ थी वह स्थान रुक्म-मणि से बना था, वह हटकर धरती पर 
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स्थान था वह हटकर गिरा ओर मौलसिरी के मनोहर पुष्पों में बदल ु 


गया । अच्छा ही हुआ । इन्द्रनील मणियों का वना हुआ कोटि-देश भी 
हूट गया ओर सुन्दर पाटल-पुष्पों में परिवर्तित हो गगा। यह भी 
बुरा नहीं हुआ। लेकिन सबसे सुन्दर बात यह हुई कि चन्द्रकान्त- 
मणियों का बना हुआ मध्यप्रदेश geat चमेली वन गया और faga 
को बनी निम्नतर कोटि बेला वन गई | स्वर्ग को जीतने वाला कठोर 
धनुष जो धरती पर गिरा तो कोमल फूलों में बदल गया। स्वर्गीय 
वस्तुएँ धरती से मिले बिना मनोहर नहीं होतीं । 

परन्तु मैं दूसरी वात सोच रहा हुँ। इस कथा का रहस्य क्या है ? 
यह क्या पुराणकार की सुकुमार कल्पना है या सचमुच ये फूल भारतीय 
संसार में गन्धर्वो की देन हैं ? एक निश्चित काल के पूर्व इन फूलों की 
चर्चा हमारे साहित्य में मिलती भी नहीं सोम तो निश्चित रूप से 
गन्धवा से खरीदा जाता था। ब्राह्मण-ग्रन्थों में यज्ञ की शिधि में यह 
विधान सुरक्षित रह गया है । ये फूल भी कया उन्हीं से मिले ? 

कुछ बातें तो मेरे मस्तिष्क में विना सोचे ही उपस्थित हो रही 
हैं--यक्षों और madi के देवता --कुवेर, सोम, अप्सराएँ-- यद्यपि बाद 
ब्राह्मण-ग्रन्थों में भी स्वीकृत हैं, तथापि पुराने साहित्य में ये अपदेवता 
के रूप में ही मिलते हैं बौद्ध-साहित्य में तो बुद्धदेव को ये कई बार 
बाधा देते हुए बताये गये हैं । महाभारत में ऐसी अनेक कथाएँ आती 
हैं जिनमें सन्तानाथिनी स्त्रियां वृक्षों के अपदेवता यक्षों के पास सन्तान- 
कामिनी होकर जाया करती थों । यक्ष और यक्षिणी साधारणतः 
विलासी और उर्वरता-जनक देवता समझे जाते थे । कुवेर तो अक्षय 
निधि के अधीश्वर भी हैं। 'यक्ष्माः नामक रोग के साथ भी इन लोगों 
का सम्बन्ध जोड़ा जाता है । मरहुत, बोध गया, राँची आदि में उत्कीर्ण 
मूर्तियों भें सन्तानाथिनी स्त्रियों का यक्षों के सान्निध्य के लिए वृक्षों के 
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पास जाना अंकित है । इन वृक्षों के पास. अंकित मूर्तियों की स्त्रियाँ 
प्रायः नग्न हैं, केवल कटिदेश में एक चौड़ी मेखला पहने हैं। अशोक 
इन वृक्षों में सर्वाधिक रहस्यमय है । सुन्दरियों के चरण-ताइम से 
उसमें दोहइ का संचार होता है ओर परवर्ती घर्म-प्रन्थों से यह भीः 
पता चलता है कि चैत्र शुक्ल अष्टमो को ब्रत करने और अशोक को 
आठ पत्तियों के भक्षण से स्त्री की सन्तान-कामना फलवती होती है।' 
अशोक-कल्प में बताया गया है कि अशोक के फूल दो प्रकार के होते 
है--सफेद और लाल । सफेद तो तान्त्रिक क्रियाओं में सिद्धिप्रद 
समझकर व्यवहृत होता है और लाल स्मरवर्षक होता है । इन सारी 
बातों का रहस्य कया है? मेरा मन प्राचीन काल के कुज्झटिकाच्छन 
आकाश में दूर तक उड़ना चाहता है । हाय, पंख कहां हैं ? 

यह मुझे बहुत प्राचीन युग की बात मालूम होती है। आर्या का 
लिखा हुआ साहित्य ही हमारे पास वचा है। उसमें सब कुछ आर्य- 
दृष्टिकोण से ही देखा गया है। आयो से अनेक जातियों का संघष 
हुआ । कुछ ने उनकी अधीनता नहीं मानी, कुछ ज्यादा गर्वीली थीं । 
संघर्ष खूब हुआ । पुराणों में इसके प्रमाण हैं। यह इतनी पुरानी बात 
है कि सभी संघर्षकारी शाक्तियाँ बाद में देवयोनि-जात मान ली गई । 
पहला संघर्ष शायद असुरों से हुआ । यह बड़ी गर्वोली जाति थी । 
आर्यों का प्रभुत्व इसने नहीं माना । फिर दानवों, दैत्यों और राक्षसो 
से संघर्ष हुआ । गधर्वों और यक्षों से कोई संघर्ष नहीं हुआ | वे शायद 
झान्तिप्रिय जातियाँ थों । भरहुत, सांची, मथुरा आदि में प्राप्त यक्षिणो- 
मूर्तियों की गठन और बनावट देखने से यह स्पष्ट हो जाता है कि ये 
पहाड़ी जातियाँ थीं । हिमालय का प्रदेश ही गन्धर्व, यक्ष और अप्सराओं' 
की निवाप्तभ्रूमि है। इनका समाज संभवतः उस स्तर पर था, जिसे 
आजकल के पंडित “पुनालुअन सोसायटी” कहते हैं। शायद इससे भी 
अधिक आदिम । परन्तु वे नाच-गान में कुशल थे। यक्ष तो घनी भी 
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-थे। वे लोग वानरों और भालुओं की .भांति कृषिपूर्व-स्थिति में भी 
नहीं थे और राक्षसां और असुरों की भाँति व्यापार-वाणिज्य वाली 
स्थिति में भी नहीं ये। वे मणियों और रत्नों का संधान जानते थे, 
“ पृथ्वी के नीचे गडी हुई निधियों की जानकारी रखते थे और अनायास 
घनी हो जाते थे । सम्भवत! इसी कारण उनमें विलासिता की मात्रा 
अधिक थी । परवर्तीकाल में यह बहुत सुखी जति मानी जाती थी। 
. यक्ष और गन्धर्व एक ही श्रेणी के थे । परन्तु आथिक स्थिति दोनों 
-की थोड़ी भिस्त थी । किस प्रकार कन्दर्प-देवता . को अपनी गंधर्व सेना 
के साथ इन्द्र का मुसाहिव वनना पड़ा, वह मनोरंजक कथा है । पर 
यहाँ यह सब पुरानी बातें बयों रटी जायें । प्रकृत यह है कि बहुत पुराने 
-जमाने में आर्य लोगों को अनेक जातियों से निबटना पड़ा था । जो 
-गर्वीली थीं, हार मानने को प्रस्तुत नहीं थीं, परवर्ती साहित्य में उनका 
-स्मरण घृणा के साथ किया गया और जो सहज ही मित्र बन गई उनके 
-प्रत अवज्ञा और उपेक्षा का भाव नहीं रहा । असुर, राक्षस, दानव 
और देतय पहली श्रेणी में तथा यक्ष, गन्धर्व, किन्नर, सिद्ध, विद्याधर, 
-बानर, भालू आदि दूसरी श्रेणी में आते हैं। परवर्ती हिन्दू समाज 
इन सबको बड़ी अद्‌भुत शक्तियों का आश्रय मानता है, सबमें देवता 
- बुद्धि का पोषण करता है । उ 

अशोक वृक्ष की पूजा इन्हीं गन्धर्वो और यक्षों की देन है । प्राचीन 

- साहित्य में इस वृक्ष की पूजा के उत्सवों का वड़ा सरस वर्णन मिलता 
. है । असल पूजा अशोक की नहीं बल्कि उसके अधिष्ठाता कन्दर्प देवता 
की होती थी । इसे 'मदनोत्सव” कहते थे। महाराज भोज के “सरस्वती- 
-कंठाभरण' से जान पड़ता है कि यह उत्सव त्रयोदशी के दिन होता 
था। 'मालविकार्निमित्र' और 'रत्नावली” में इस उत्सव का बड़ा 
- सरस-मनोहर वर्णन मिलता है । मैं जब अशोक के लाल स्तबकों को 
- देखता हूँ तो मुझे वह पुराना वातावरण प्रत्यक्ष दिखाई दे जाता है। 

-राजघरानो में साधारणतः रानी ही अपने सुनूपुर चरणों के आघात से 
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इन रहस्यमय वृक्षों को पुष्पित किया करती थीं। कभी-कभी रानी 
अपने स्थान पर किसी अन्य सुन्दरी को भी नियुक्ति कर दिया करती 
थीं । कोमल हाथों में अशोक-पल्लवों का कोमलतर गुच्छा आया, 
अलक्तक से रंजित नुपुरमम चरणों के मृदु आघात से अशोक का पाद- 
देश आहत हुआ-नीचे हलकी रुनझुन और ऊपर लाल फूलों का 
उल्लास । किसलयों ओर कुसुम-स्तवकों को मनोहर छाया के नीचे 
स्फटिक के आसन पर अपने प्रिय को वेठाकर gafat अवीर, कुम्कुम, 
चन्दन और पुष्प-संभार से पहले कंदर्प-देवता की पूजा करती थीं और 
बाद में सुकुमार अंगिमा से पति के चरणों पर वसन्त-पुष्पों की अंजलि 
बिखे र देती थीं । मैं सचमुच इस उत्सव को मादक मानता हूँ अशोक 
के स्तवकों में यह मादकता आज भी है, पर कोन पूछता है? इन 
फूलों के साथ कया मामूली स्मृति जुड़ी हुई है? भारत का सुवणं- 
युग इस पुष्प के प्रत्येक दल में लहरा रहा है। 

कहते हैं, दुनिया बड़ी भुलक्कड है । केवल उतना ही याद रखती 
है, जितने से उसका स्वार्थ सधता है। बाकी को फॅककर आगे बढ़ 
जाती है । शायद अशोक से उसका स्वार्थ नहीं सघा । क्यों उप्ते वह 
याइ रखती ? सारा संसार स्वार्थ का भबाड़ा ही तो है ! 

अशोक का वृक्ष जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्यमय हो, 
जितना भी अलंकारमय हो, परन्तु है वह उस विशाल सामन्त-सम्यंता 
की परिष्कृत रुचि का ही प्रतीक, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों पर 
पली थी, उसके रक्त से संसार कणों को खाकर बड़ी हुई थी और 
लाखों-करोड़ों की उपेक्षा से समृद्ध हुई थी। वे सामन्त उखड़ गये, 
साम्राज्य gg गये और मदनोत्संव की घुमघाम भी मिट गई । सन्तान- 
कामिनियों को गन्धर्वो से अधिक शक्तिशाली देवताओं का वरदान मिलने 
लगा-ीरों ने, भूत-मैरवों ने, काली-दुर्गा ने यक्षों की इज्जत घटा दीं । 
दुतिया अपने रास्ते चली गई, अशोक पीछे छूट गया ! 
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मुझे मानवजाति की दुर्दम-निर्मम धारा के हजारों वर्षों का रूप 
साफ दिखाई दे रहा है । मनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम है, वह 
सम्यता और संस्कृति के वृथा मोहों को रोंदती चली आ रहो है। न 
जाने कितने धर्माचारों, विश्वासों, उत्सवों और ब्रतों को घोती-बहाती यह 
जीवन-धारा आगे बढ़ी है । संघर्षो से मनुष्य ने नई शक्ति पाई है। 
हमारे सामने समाज का आज जो रूप है वह न जाने कितने ग्रहण और 
त्याग का रूप है। देश और जाति की विशुद्ध संस्कृति केवल बात-को- 
बात है । सब कुछ में मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध है । शुद्ध है केवल 
मनुष्य की दुर्दम जिजीविषा (जीने की इच्छा) । वह गंगा की अवाधित- 
अनाहत धारा के समान सब कुछ को हजम करने के वाद भी पवित्र 
है । सम्यता और संस्कृति का मोह क्षण-भर बाधा उपस्थित करता है, 
धर्माचार का संस्कार थोड़ी देर तक इस धारा से टक्कर लेता है, पर 
इस दुर्दम धारा में सव कुछ बह जाते हैं। जितना कुछ इस जीवनशक्ति 
को समर्थ बनाता है उतना उसका अंग बन जाते हैं वाकी फेंक दिया 
जाता है । धम्य हो महाकाल, तुमने कितनी वार मदन-देवता का गर्व- 
खण्डन किया है, धर्मराज के कारागार में क्रान्ति मचाई है, यमराज के 
निर्दय तारल्य को पी. लिया है; विधाता के सर्वकृतत्व के अभिमान को 
चुर्ण किया है । आज हमारे भीतर जो मोह है, संस्कृत और कला के 
नाम परं जो आसक्ति है, धर्माचार और सत्यनिष्ठा के नाम पर जोः 
जड़िमा है, उसमें का कितना भाग तुम्हारे PETA से ध्वस्त हो जायगा, 
कौन जानता है । मनुष्य की जीवतघारा फिर भी अपनी मस्तानी चाल 
से चलती जायगी । आज अशोक के पुष्प-स्तबकों को देखकर मेरा मनः 
उदास हो गया है, कल जाने किस वस्तु को देखकर किस सहृदय के 
हृदय में उदासी की रेखा खेल उठेगी। जिन बातों को मैं अत्यन्त 
मूल्यवान समझ रहा है और उनके प्रचार के लिए चिल्ला-चिल्लाकर 
गला सुखा रहा हूँ और उनमें कितनी जियेंगी और कितनी बह जायेंगी, 
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कौन जानता है ! मैं व्या शोक से उदात हुआ हूँ ? माया कारे कटती' 
नहीं । उस युग के साहित्य और शिल्प मन को मसले दे रहे हैं। अशोक 
के फूल ही नहीं, किसलय भी हृदय को कुरेद रहे. हैं। कालिदास जैसे 
कल्पकवि ने अशोक के पुष्पों को ही नहों, किसलयों को भी मदमत्त 
करने वाला बताया था--अवश्य ही शतं यह थी कि वह दयिता (प्रिया), 
के कानों में झूम रहा हो--'किसलयप्रसवो<पि विलासिनां मदयिता: 
दयिता-श्रवणापित:--परल्तु झाख्राओं में लम्बित वायुलुलित किसलयों- 
भें मी मादकता है । मेरो नस-नस में आज करुण उल्लास को Har 
उत्थित हो रही है । मैं सचमुच उदास Ši l 


आज जिसे हम बहुमूल्य संस्कृति मान र ,व हीः 
वनी रहेगी, सम्राटो और सामन्तों ने जिस आप A 
मोहक ओर मादक रूप दिया था वह लुह हो गईं, धर्माचारियों ने जिस 
ज्ञान और वैराग्य को इतना महार्घ समझा था वह समाप्त हो गया 
मध्ययुग के मुसलमान रईसों के अनुकरण पर जो रस-राशि उमड़ी थी 
वह वाष्प की साति उड़ गई, तो क्या यह मध्ययुग के कंकाल में लिखा 
हुआ व्यावसायिक युग का कमल ऐसा ही बना रहेगा ? महाकाल के 
प्रत्येक प्रदाघात से धरती घसकेगी । उनके कुण्ठचूत्य की प्रत्येक चारिका 


कुछ न कुछ लपेट कर ले जायगी । सब बदलेगा, सब विकृत होगा-- 
सब नवीन बनेगा । | 


भगवान्‌ बुद्ध ने मार-विजय के बाद वैरागियों को पलटन खड़ी की 
थी । असल में 'मारः मदन का ही नामान्तर है । कैसा मधुर मोर 
मोहक साहित्य उन्होंने दिया । पर न जाने कब यक्षों segar 
नामक देवता इस वैराग्य-प्रवण धर्म में घुसे और बोधिसत्वों के शिरो-. 
भणि बन गये । फिर वज्ञयान का अपूर्व धर्ममार्ग प्रचलित हुआ । 
निरत्नों में मदन देवता ने आसन पाया। वह एक अजीब आँधी थी। 
इसमें बौद्ध बह गये, शैव बह गये, शाक्त बहू , गये `, चूत. दिनों: 
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“न्रीसुन्दरीसाधनतत्पराणां योगश्च भोगश्च करस्थ एवं” की महिमा 
अतिष्ठित हुई।.काब्य ओर शिल्प के मोहक अशोक ने अभिचार में 
सहायता दी । मैं अचरज से इस योग और भोग की मिलन-लीला को 
देख रहा हे । यह भी क्या जीवन-शक्ति का दुदम अभियान था । कौन 
बतायेगा कि कितने विध्वंस के बाद इस अपूर्व घर्म-मत की सृष्टि हुई 
थी । अशोक-स्तवक का हर फूल और हर दल इस विचित्र परिणति की 
परम्परा ढोये जा रहा है । कैसा झबरासा गुल्म है । 

: मगर उदास होना भी बेकार ही है । अशोक आज भी उसी मोज 
में है, जिसमें आज से दो हजार वष' पहले थे । कहीं भी तो कुछ नहीं 
बिगड़ा है, कुछ भी तो नहीं बदला है | बदली हे मनुष्य की मनोवृत्ति । 
यदि बदले बिना वह आगे बढ़ सकती है तो शायद वह भी नहीं 
बदलती और यदि वह न बदलती और व्यावसायिक संघष' आरस्म हो 
जाता--मशौन का रथ-चर्घर चल पड़ता--विज्ञान का संवेग धावन 
चल निकलता तो बड़ा बुरा होता । इम पिस जाते । अच्छा ही हुआ जो 
चह बदल गई । पूरी कहाँ बदली है? पर बदल तो रही है । अशोक 
का फूल तो उसी : मस्ती से हँस रहा है। पुराने चित्त से इसको देखने 
वाला उदास . होता है । वह अपने को पण्डित समझता है । पण्डिताई 
भी एक बोझ है--जितनी ही भारी होती है उतनी ही तेजी से डुबाती 
है । जब वह जीवन का अंग बन जाती है तो सहज हो जाती है । तब 
यह बोझ नहीं रहती । वह उस अवस्था में उदास भी नहों करती । 
अहा, अशोक का कुछ भी तो नहीं बिगड़ा है । कितनी मस्ती से झूम 
रहा है । कालिदास इसका रस ले सके थे--अपने ढंग से । मैं भी ले 
संकता हूँ, पर अपने ढंग से । उदास,होना बेकार है । 
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आप क्या करते हें 
जैनेन्द्रकुमार ` 
(१९१०) 

[आधुनिक साहित्य के विशिष्ट कथाकार श्री जैनेन्द्रकुमार स्वभाव 
से दार्शनिक और चितक हँ । ये गांधीवादी विचारधारा के साथ-साथ 
जैन-दर्शन से भी प्रभावित हैं, इन्होंने उपन्यास और कहानी के अतिरिक्तः 
बहुत से निबन्ध लिखे हैं । इनके निवन्धों के विषय साहित्य, राजनीति. 
दशन, मनोविज्ञान, अध्यात्म, धर्म तथा नीति आदि हैं। “जैनेन्द्र के 
विचार? (पूर्वोदय” “साहित्य का श्रेय और प्रेय' "जड़ की बात?, प्रस्तुत 
प्रश्न! 'दो विड्या? 'सोचविचार” 'मंथन' आदि निबन्ध संग्रहों में इनके 
निबन्ध संग्रहीत हैं। जैनेंद्र के कुछ निबन्ध बहुत सामान्य विषयों पर 
व्यक्तिनिष्ठ-निबन्ध शेली में लिखे गये हैं। इस कोटि के निबन्धों में 
“आप क्या करते हैं', 'रामकथा', 'कहानो “नहीं! तथा 'बाजार दर्शन” 
आदि आते हैं। इनके उच्च कोटि के निबन्ध ये ही हैं जिनमें लेखक 
गम्भीर दार्शनिक की मुद्रा त्याग कर अपने सरल स्वाभाविक रूप में 
पाठक के सामने आता है । चितन-गम्मीर चितंन, वैयक्तिक चितंन कोः 
व्यक्त करने के लिए उन्हें नई भाषा-शेली पकड़नी पडती है। कहीं 
कुछ बीच के सम्बन्ध-सूत्र पाठक की बुद्धि पर छोड़ देते हैं और कभी 
साभिप्राय तथा निगूढ़ अभिप्राय से प्रयुक्त विभक्तियों का प्रयोग कर जाते” 
हैं। ऐसे दुर्बोध स्थलों की वे कभी-कभी स्वयं व्याख्या करने लगते हैं 1. 
निष्कर्ष यह कि इनकी भ्रतिरिक्त दार्शनिकता इनकी शेली को दुरूह 
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हे । व्यंग्य विधान द्वारा तथ्यों का उद्घाटन इनकी शेली की अपनी 
पविशेषता है जो व्यक्तिनिष्ठ निबन्धों में पाई जाती है । इनका व्यंग्य- 
विधान कहीं-कहीं शब्द प्रयोग पर अवलम्बित होता है और कभी पूरे 
वाक्य की ध्वनि पर । इनकी शेली वेसी ही ऊबड़-खाबड़ होती है जैसी 
बातचीत वाली । इसमें तद्भव, देशज-विदेशी सभी प्रकार के शब्दों की 
आवश्यकतानुसार खपत दिखाई देती है ।] 


जब पहले पहल दो व्यक्ति मिलते हैं तो परस्पर पूछते हैं, “आपका 
शुभ नाम ?” नाम के बाद अगर बढ़ने की वृत्ति हुईं तो पूछते हैं, आप 
क्या करते हैं ?' 7 

“क्या करते हैं ?' इसके जवाब में एक दूसरे को मालूम होता है 
“कि उसमें से एक वकील है, दुसरा डाक्टर है । इसी तरह वे आपस में 
“दुकानदार, मुलाजिम, इंजीनियर आदि हुआ करते हैं। 


पर इस तरह के प्रश्‍न के जवाब में मैं हक्का-बबका रह जाता हूँ। में 
डाक्टर भी नहीं हैं, वकील भी नहीं हूँ कुछ भो ऐसा नहीं हे जिसको कोई 
.संज्ञा ठीक-ठोक ढक सके । बस वही हूँ, जो मेरा नाम है । मेरा नाम दया- 
“राम है तो दयाराम मैं हुँ । नाम रहीमवख्श होता तो मैं रहीमबख्य होता । 
-दयाराम शब्द के कुछ भी अर्थ होते हों, और aa के भी जो चाहे 
“माने हों, मेरा उनके मतलब से कोई मतलब नहीं है । मैं जो भी हुँ वही 
-बता रहकर दयाराम या रहोमवण्स रहूंगा । मेरा सपूर्ण और सच्चा 
परिचय इन.नामों से आगे होकर नहीं रहता, न . भिन्न होकर रहता है । 
*इन नामों के छब्द के अर्थ तक भी वह परिचय नहीं जाता । क्योंकि, 
नाम नाम है, याती वह ऐसी. वस्तु है जिसका अपना आपा कुछ भो 
हीं है। इसलिए, इस नाम के भीतर सम्पूर्णता से मैं हो हो गया g I 
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खेर यह बात छोड़िये । मुझसे पूछा गया, आपका शुभ नाम ?' 
मैंने बता दिया-'दयाराम। दया का ओर किसी का राम मैं किसी 
प्रकार भी नहीं हूँ । पर किसी अतर्क्य पद्धति से मेरे दयाराम हो रहने 
से उन पूछने वाले मेरे नए मित्र को मेरे साथ व्यवहार-वर्णन करने में 
सुभोता हो जायेगा । उन्हें जहाँ मैं दोखा, बड़ी आसानी से पुकारकर 
वह पूछ लेंगे, 'कहो दयाराम, क्या हाल हैं ?” और मैं भी बड़ी आसानी 
में दयाराम के नाम पर हँस-बोलकर उन्हें अपना या इधर-उधर का 
जो हाल-चाल होगा, वता दूंगा । 

यहाँ तक तो सव ठीक है। लेकिन, जत्र यह मित्र आगे बढ़कर 
पूछते हैं, “भाई करते क्या हो ?? मुझे मालूम होता है कि यह तो मैं 
भी जानता हूँ कि क्या करूँ ? “क्या करूँ का प्रश्न तो मुझे! अपने पग 
पग पर आगे बैठा दीखता है । जो होता है, पूछा, 'क्या आप बताइएगा 
क्‍या करूं ?' मैं क्या-क्या बताऊ कि आज यह-यह किया । सबेरे पाँच 
बजे उठा, छै: बजे घृूमकर आया, फिर बच्चे को पढ़ाया, फिर अखबार 
पढ़ा; फिर वगीचे की afat सोंचीं, फिर नहाया, नाश्ता किया, 
फिर यह किया, फिर वह किया । इस तरह जब तीन बजे तब कुछ न 
कुछ तो मुझसे होता ही रहा है, यानी मैं करता ही रहा हैँ । अब 
तीसरे पहर के तीन बजे यह जो मिले हैं नए मित्र, तो इनके सवाल पर 
कया मैं इन्हें सवेरे पाँच वजे से अब तीन बजे तक की अपनी सब कार्य- 
वाइयों का बखान सुनाऊंगा ? लेकिन, शायद, यह वह नहों चाहते । 
ऐसा मैं कडू तो शायद हमारी उगती हुई मित्रता सदा के लिए वहीं 
अस्त हो जाए । यदि उनका अभिप्राय यह जानना है जो उनके प्रश्‍न 
पूछने के समय में कर रहा हूँ, तो साफ है कि में उनका प्रश्‍न सुन रहा 
हैं और ताज्जुब कर रहा हुँ । तब क्या यह कह पडू कि, “मित्रवर, मैं 
आपकी बात सुन रहा हूँ और ताज्जुब कर रहा हूँ।' नहीं, ऐसा कहना 
न८ होगा॥ मिवा इसरे० कुछ WARR Dida. Herba AM 


( १२० ) 


दयाराम मूर्ख तो हो सकता है पर बुरा होना नहों चाहता। इसलिए, 
उसं प्रश्‍न के जवाब में मैं, मूर्ख का मूर्ख, कोरी निगाह से बस उन्हें 
देखता रह जाता है । बल्कि, थोंड़ा-बहुत और भी अतिरिक्त मूढ़ बनकर 
लाज से संकुच जाता हूँ । पूछना चाहता कि कृपया, आप वता सकते 
हैं कि मैं क्या करूं ?!--यानी क्या कहूँ कि यह करता हूँ ? 
` किन्तु, यह सौभाग्य की बात है कि मित्र अधिकतर कृपापूर्वक यह 
जानकर संतुष्ट होते हैं कि दयाराम मेरा ही नाम है । वह नाम अखवारों 
में कभी-कभी छपा भी करता है। इससे दयाराम होने के नाते कभी- 
कभी मैं बच मी जाता हूँ । यह नाम की महिमा है । नहों तो दिन में न 
जाने कितनी बार मुझे अपनी मढुता का सामना करना पड़े। 
आज अपने भाग्य के व्यंग्य पर मैं बहुत विस्मित हूँ । किस बढ़भागी 
पिता ने इस दुर्भागी बेटे का नाम रक्‍खा था दयाराम' । उन्हें पा AA 
तो कहूँ, पिता, तुम खूब हो । बेटा तो डूबने ही योग्य था, किन्तु तुम्हारे 
(दए नाम से ही वह भोला, चतुर मित्रों से भरे इस दुनिया के सागर में 
उतराता हुआ जी रहा है । उसी नाम से वह तर जाय तो तर भी जाय 
नहीं तो डबना ही उसके भाग्य में था । पिता, तुम जहाँ हो, मेरा प्रणाम 
` लो । पिता, विनीत प्रणाम ले लो। उस प्रणाम को कृतज्ञता के भरोसे 
ही, उदी के लिए, मैं जो रहा हूँ, जीना भी चाहता हूँ पिता, नहीं तो मैं 
एकदम मतिमन्द हूँ ओर जाने क्यों जीने लायक हूँ । 
पर आपसे बात करते समय पिता की बात छोड़। अपने इस 
जीवन में मैंने उन्हें सदा खोया पाया । रो-रोकर उन्हें याद करने से 
बया लाभ ? ओर आपको क्या, मुझे क्या, दोनों को आपके लाभ की वात 
करनी चाहिये । 


तो मैंने कहा, 'कृपापूर्वक बताइए, क्या करूँ ? बहुत भटका पर मैने 
जाना कुछ नहीं । आप मिले हैं, अब आप बता दीजिए ।? 
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उन नए मित्र ने बताया कुछ नहीं, वे बिना बोले आगे बढ़ गये t 
मैं भो चला । आगे उन्हें एक व्यक्ति मिले । पूछा, “आप क्या करते हैं १” 
उत्तर मिला, “मैं डाक्टर हूँ ।' 


सज्जन मित्र ने कहा, ओह, आप डाक्टर हैं। बड़ी खुशी हुईं। 
नमस्ते डाक्टर जी, नमस्ते । खूब दर्शन हुए । कभी मकान पर दर्शन 
दीजिए न '—जो हाँ, यह लीजिए मेरा कार्ड ।““'रोड पर““कोठी है ! 
«जी हाँ, आपकी हो है । पधारिएगा । कृपा-छृपा, अच्छा नमस्ते । 

मुझे इन उद्गारो पर बहुत प्रसन्नता हुई । किन्तु मुझे प्रतीत हुआ 
कि मेरे दयाराम होने से उन व्यक्ति का डाक्टर होना किसी कदर 
अधिक ठीक बात है । लेकिन, दयाराम होना भी कोई गलत बात तोः 
नहीं है । 

किन्तु, मित्रवर कुछ आगे बढ गये ये । मैं भी चला। एक तीसरे 
व्यक्ति मिले । कोठी वाले मित्र ने नाम परिचय बाद पूछा, “आप बयाः 
करते हैं १?” 

““बकील हूँ ॥7 


“ओह वकील हैं ! बड़ी प्रसन्नता के समाचार हैं। नमस्ते, वकील 
साहब, नमस्ते । मिलकर भाग्य घन्य हुए । मेरे बहनोई का भतीजा इश 
साल लॉ फाइनल में है । मेरे लायक खिदमत हो तो बतलाइए। जाही 
आप ही की कोठी है । कभी पधारिएगा। अच्छा जी नमस्ते, नमस्ते; 
नमस्ते ।” 


इस हषोंद्गार पर मैं प्रसन्न ही हो सकता था । किन्तु, मुझे लगा 
कि बीच में वकीलता के आ उपस्थित होने के कारण दोनों को मित्रता 
की राह सुगम हो गई है। 

यह तो ठीक है । डाक्टर या वकील या और कोई पेशेवर होकर 
०, BT बढ चा इसमें मुझे bn आपत्ति? ह 
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-सम्बन्ध में मेरी अपनी अपात्रता मेरे निकट इतनी सुस्पष्ट प्रकट है, और 
वह इतनी निबिड है कि उत बारे में मन में कोई चिन्ता ही नहीं रह 
-गई है । लेकिन, मुझो रह-रहकर एक बात पर अचरज होता है। 
प्रन जो पूछा गया था वह तो यह था, कि “आप क्या करते हूँ १” 
“उत्तर में डाक्टर और वकील ने कहा कि वे डाक्टर और वकील हैं ? 
मुझे अब अचरज यह है कि उन प्रश्‍नकर्ता मित्र ने मुड़कर फिर 
क्‍यों नहीं पूछा कि, “यह ठो ठीक है कि आप डाक्टर और वकील हैं। 


आप शा रहिए, आप वकोल रहिए। लेकिन, कृपया, आप करते 
क्या 


समझ में नहीं गाता कि प्रश्नकर्त्ता मित्र ने अपने प्रश्‍न को फिर 
क्यों नहीं दुहराया, लेकिन मतिमूढ़ मैं कया जानू ! प्रइनकर्त्ता तो मुझ 
जैसे कम समझ नहीं रहे होंगे । इसलिए, डाक्टर वकील वाला जवाब 
पाकर वह असली भेद को बात समझ गये होगे । लेकिन, वह असली 
बात क्या है ? 

खैर, इन उदाहरणों से काम की सीख लेकर मैं आगे बढ़ा । राह 
भें एक सदूमिप्राय सज्जन मिले जिन्होंने पुछा-- 

“आपका शुभ नाम?” 

“दयाराम 1”. 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“मैं कायस्थ हूँ, श्रीवास्तव ।” 

“जी नहीं, आप करते क्या हैं?” ; 

UG श्रीवास्तव कायस्थ हूँ | पांच बजे था, उठा छः बजे घुमकर 
लौठा, फिर'*'और fave 

लेकिन, देखता क्या हे कि वह सज्जन तो मुझे; बोलता ही हुआ 
छोड़कर आगे बढ़ गए हैं, पीछे घूमकर देखना भी नहीं चाहते। मैंने 


अपना कपाल ठो लिया । यह, तो मैं जानता है कि मैं मुल हैं (बिल्कुल 


LS 
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निकम्मा आदमी हूँ। लेकिन मेरे श्रीवास्तव होने में क्या गलती है? 
कोई वकील है, कोई डाक्टर है। मैं वकील नहीं हूं, डाक्टर भी नहीं 
हुँ, लेकिन मैं श्रोवास्तव तो हूं । इस बात की तस्दीक दे और दिला 
सकता हूँ । अखबार वाले 'दयाराम श्रीवास्तव” छापकर मेरा श्रीवास्तव 
होना मानते हैं । मतलब यह नहों कि मेरी श्रीवास्तव है, न यही कि 
कोई वास्तव भी मुझ में है, लेकिन जो मेरे पिता थे वही मेरे पिता थे । 
और वह्‌ मुझे अकाट्य रूप से श्रीवास्तव छोड़ गए È जब यह बात 
बिल्कुल निर्विवाद है तो मेरे श्रीवास्तव होने की सत्यता को जानकर 
नए परिचित वैसे ही आश्वस्त क्‍यों नहों होते जैसे किसी के वकील 
या डाक्टर होने की सूचना पर आश्वस्त होते हैं? 


“आप क्या करते हैं 17 
“मैं डाक्टर हूँ ।” 
“आप क्या करते हैं ?” 
“मैं वकील हूँ ।” 

“तुम क्या करते हो ?” 
“मैं श्रीवास्तव हूँ ।” 


मैं श्रीवास्तव तो हुँ ही। इसमें रत्ती-भर कूठ नहीं है । फिर मेरी 
तरह का जवाब देने पर वकील और डाक्टर भी बेवकूफ क्यों नहीं 
समझ जाते ? 


वे लोग मेरे जैसे, अर्थात्‌ बेवकूफ नहीं हैं, यह तो मैं अच्छी तरह 
जानता हुँ । तब फिर उनके वकील होने से अधिक मैं श्रीवास्तव होकर 
बेवकूफ किस बहाने समझ लिया जाता हूँ यह मैं जानना चाहता हूँ । 

“'मुर्ख”” एक सद्गुरु ने कहा, “तू कुछ नहीं समझता । अरे डाक्टर 


व्ल झक्टरी करता Saga भोवास्तवी Collection ता है | by eGangotri 
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यह बात तो ठीक है कि मैं किसी “श्री की कोई वास्तवी” नहीं 
करता । लेकिन सतगुरु के ज्ञान से मुझमें बोध नहीं जागा । मैंने कहा, 


“जी, मैं कोई श्रोवास्तवी नहीं करता हुँ लेकिन, यह वकालत क्‍या है. 


जिसको वकील करता वया है? और यह डाक्टरी है जिसको डाक्टर 
करता है? 
` “झरे मूढ़ !” उन्होंने कहा “तू यह भी नहीं जानता । मदालत' 
जानता है कि नहों ? अस्पताल जानता है कि नहीं ? 
“हुँ,” मैंने कहा, “वह तो जानता g” 


“तो बस” गुरु ने कहा, “अदालत में वकील वकालत करता है L, 


अस्पताल में डाक्टर डावटरी करता gi 


“अरे तू है मूढ़ !” उन्होंने कहा, “सुन, वह अदालत में हाकिम से 
बोलता है, बतलाता है, बहस करता है, कानूनी बात निकालता et 
कानून में फेस लोगों को वही तो सार-सँंमाल करता है |” 


“तो यह बात है कि वह बात करता है, बतलाता है, बहस करता 
है । कातून की बात निकालता है, उसके सताए आदमियों की मदद 
करता है । लेकिन, आप तो कहते थे कि वह “बकालत' करता है l 


वकालत में बात हो तो करता है। फिर वकालत कहाँ हुई ?**"बात 


हुईं ?-*“बात तो मैं भी कर रहा हूँ । क्‍यों जी ? 


उन्होंने झल्लाकर कहा, “अरे, इस सब काम को हो वकालत 


कहते हँ 


“तो वकालत करना बात करना है। मैं तो सोचता था, न जाने, 
वह क्या है । अच्छा जी वकालत को करके वह कया करता है? 
यानी, अदालत में वह बहुत बातें करता है। उन बातों को करके भीः 


वह क्या करता है ।'' 
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उन्होंने कहा, “रे मतिमन्द, तू कुछ नहीं जानता । बातों ही का 
सो काम है। वात बिना क्या? वकील की वातों के ही पैसे हैं । 
उन बातों से वह जीता है, और फिर उन्हीं से बड़ा . आदमी बनता 
है 17? 

उन बातों को करके वह बड़ा आदमी बनता है--अब मैं समझ 
गया, जी । लेकिन जो बड़ा नहीं है, आदमी तो वह भी है न--क्यों 
जी? मैं दिन-भर सच-भूठ बात करूँ तो मैं भो बड़ा आदमी हो 
जाऊं ? और बड़ा न होऊ, तब भी आदमी रहा कि नहीं रहा ।” 

उन्होंने कहा, “तू मूढ है । बड़ा तू क्या होगा ? तू आदमी ही 
नहीं 8 w” 

“लेकिन जी, बात तो मैं भो करता हे । अब कर रहा हूं कि 
नहीं ? लेकिन फिर भी अपने को निकम्मा लगता हूँ ऐसा .कयों है ?” 

“अरे तु मतलब की, काम की बात जो नहीँ करता !” 

“अजी, तो वात करने का कामतो करता हुं । यह कम मत- 
"ल्ब è ११7 

वह बोले, “अच्छा जा जा, सिर न खा । तू गधा है ॥? 

अब यह बात तो मैं भी जानता हूँ कि गधा नहींहूं। चाहुँ तो भी 
नहीं हो सकता । गधे की तरह सींग तो अगर्च मेरे भी नहीं हैं, लेकिन 
इतना मेरा विश्वास मानिए कि यह साम्य होते पर भी गधा नहीं ŞI 
मैं तो दयाराम हूँ। कोई गधा दयाराम होता है । और मैं श्रीवास्तव 
हूँ । कोई गधा श्रीवास्तव होता है ? वकील, डाक्टर, नहों हुँ लेकिन 
श्रीवास्तव तो मैं हर वकालत--डाक्टरी से अधिक सच्चाई के साथ 
हूँ । इसलिए इन गुरुजन के पास से मैं चुपचाप भले आदमी भी ati- 
सिर झुकाकर चला आया। 

लेकिन, दुनिया में वकील डाक्टर ही सव नहीं हैं । यों तो इस दुनिया 
में हम जैसे लोग भी हैं। जिनके पास बताने को या तो अपना नाम हैया 
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निया में 

गोत्र का परिचय है । इसके अलावा इस 3 
T लग: अधिक नहीं किया हैं, ऐसे अपने जैसे लोगों की z 
गिनती क्या कीजिए | पर सौभाग्य यह है कि ऐसे लोग बहुत न 


Fi अधिकतर लोग सम्भ्रान्त हैं, गणनीय हैं और. उनके पास बतानेः 


को काफो कुछ रहता है । 

“आप क्‍या करते हैं ? f 

“बेकार हूँ । जी हाँ साहुकार । 

“आप कया करते हैं?” 

“क्रारोबार होता है । बम्बई, कलकत्ता, हाँगकाँग में हमारे 
दफ्तर हैं ।” 

“आप कया करते हैं ?' 

uğ gao ए० पास हं 0! y 

“आप क्या करते है?” 

up एम० एल० Yo हूँ । लाट साहब की कॉसिल का 
सस्वर ह 1 Er P, 

“आप क्या करते है?” कक 

“ओह । आप नहीं जानते ? dai राजा चन्द्रचूड सिह मुझ 
हो कहते हैं । गोपालपुर--5६ लाख की स्टेट, जी हाँ आपकी 
ही हैं w ; 

“आप कया करते हैं !' 

Aya राज कवि से आप अनभिज्ञ हैं ?” में कविता करता हूँ ।” 

४क्वविता । उसका कया करते हैं १” 

aa मैं कविता करता हूँ । मैं उसी को कर देता हूँ, साहब । 
मर क्या करूंगा ।” 
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अत्यन्त हर्ष के समाचार हैं कि बहुत लोग बहुत कुछ करते हैं ७ 
ओर लगभग सत्र लोग कुछ-न-कु छ करते हैं। लेकिन, मेरी समझ में नः 
बहुत आता है न कुछ आता है । 

दुकान पर बैठे रहना, ग्राहक से मीठी बात करना 
उसकी जेब से पैसे कुछ ज्यादा ले लेना और अपनी दुकान pp 
A T दे देना, व्यापार यहो तो “करना? है। इसमें किया क्या 

पर क्यों साहब, किया क्‍यों नहीं गया ? कसकर 
गई हैं। एक साल में तोन लाख का मुनाफा हुआ है, Sl 
भी है । और आप कहते हैं कि क्रिया नहीं गया । 

लेकिन, दयाराम सच कहता है कि दो रोज के सुखे अपने समूचे 
तन को और मन को लेकर भो उन तीन लाख मुनाफे वालों का कामः 
उसे समझ में नहीं आता है। 

और साहूकार रुपया दे देता है ओर ब्याज, संभलवा लेता है देता हैः 
उसी इकदूठे हुए ब्याज में से । देता कम है, लेता ज्यादा है । इससे वहः 
साहुकार हो जाता है और मोटा होता जाता है। | 

अगर वह दे ज्यादा ओर ले कम--तो क्या हम यह कहेंगे किः 
उसने काम कम किया ? क्‍यों ? उसने तो देने का काम खूब किया है ।. 
लेकिन इस तरह एक दिन आयगा कि वह साहुकार नहीं रहेगा और 
निकम्मे आदमियों की गिनती में आ जायगा । 

तो साहुकार 'काम' क्या हुआ ? खूब काम करके मी जब आदमीः 
निकम्मा बन जाता है तो उससे तो यही सिद्ध होता है कि साहुकारी अपने: 
आप में कुछ “काम” नहीं है । 

और राजा, राजकवि, कौंसिलर, एम० qo पाप--ये सब जो-जो- 
भी हैं क्या वह मेरे अपने श्रीवास्तव होने से अधिक हैं ? मैं श्रीवास्तव 
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होने के लिए कुछ नहीं करता हुँ । बस यह करता हैँ कि अपने बाप का 
Aet बना रहता हूं । तब, इन लोगों में इनकी उपाधियों से अपने-आप 
में कौन-सा 'काम' करना गमित हो गया--यह मेरी समझ में कुछ भी 
नहीं आता है । 
मैं भी बात करता हूँ और कभी-कभी तो बहुत बढ़िया बात करता 
ga, आप दयाराम को झूठा न समझें । काम-बेकाम को बातें 
लिखता हूँ, अपने घर में ऐसे बेठता हूँ, जैसे कोंसिलर कौंसिल में बैठता 
है, बच्चों पर नवाव बना हुकूमत भी चलाता हुँ-लेकिन; यह सब करके 
a बड़ी आसानी से छोटा आदमी और निकम्मा आदमी बना हुआ हूँ। 
इससे मुझे कोई दिवकत नहीं होती । 
फिर बड़ा आदमीपन क्यों? और वह है बया जिसे 'काम' 
कहते हैं ? 
एक किताब है गीता । ऊपर से तमाम-सा "काम! आदमी भी कहते 
सुने जाते हैं कि गीता बड़े 'काम' की किताब है। मैं मूढ़-मति क्या 
“उसे समझ. । पर एक दिन साहसपूर्वक उठकर उसे जो खोलता हें, तो 
देखा, लिखा दै, 'कर्म करो । कर्म में अकर्म करो ।' 
यह क्या बात हुई ? करना अकमं है, तो वह कर्म में क्यों किया 
जाय ? अब जब वह किया गया तो अकर्म केसे रह गया ? जो किया 
जायगा वह तो कर्म है, उस कर्म को करते-करते भी उसमें “अ-कर्म' 
कैसे साधा जाय? और गीता कहती है--उस अकर्म को साधना ही 
'एक कर्म है--वह परम पुरुषार्थ है। | | 
होगा । हमारी समझ में क्या आवे ? दुनिया तो कर्मयुतों की है। 
आप अकर्मण्य हैं-आप धन्य हैं। तब कृपाकर ई दयाराम को भी 
अपने कर्म का भेद बताएंगे ? 


„a mm 
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[डॉ० नगेन्द्र कवि के रूप में हिन्दी में आए, किन्तु उन्होंने 
आलोचक ओर निबन्धकार के रूप में भी विशेष ख्याति प्राप्त की । उन्होंने 
अधिकतर आलोचनात्मक निबन्ध ही लिखे हैं और आचार्य शुक्ल भी 
आलोचना-पद्धति को आगे बढ़ाया है। वे भी रसवाद को काब्य में 
सर्वोपरि स्थान देते हैं। पाश्चात्य और भारतीय काव्यशास्त्र के समन्वित 
प्रभाव के साथ मनोविश्लेषण की पद्धति का समावेश करके उन्होंने 
रस-सिद्धान्त की एक नये घरातल पर प्रतिष्ठा कौ । उनके सभी 
निबन्ध प्रायः विचारात्मक हैं और उनमें साहित्य तथा काव्यशास्त्र 
के विवेचन का प्राधान्य हे । किन्तु विषय-निरूपण में अनुभूति की ऐसी 
सरसता रहती है जो उनमें रचनात्मक साहित्य का लालित्य उत्पन्न 
कर देती है । इनमें कुछ भाषण ओर वार्ता के रूप में है। अतः उनमें 
aqa वैविध्य भी मिलता है । कवीन्द्र रवीन्द्र के प्रति उनका भावात्मक 
निवन्ध है । जिसमें हृदय को पुलक और उच्छवास के दर्शन होते हैं । 
“नगेन्द्र 'वाणी के न्याय-मन्दिर में', “यौवन के द्वार पर', “हिन्दी उप- 
ng आदि निबन्धो में और रेखाचित्रों में: उत्कृष्ट कलाकार के रूप 
में हमारे सामने आते हैं। गम्भोर विवेचना को इतना आकर्षक रूप 
पहले नहीं मिला या । थिंद्वान्तों ओर तथ्पों की गम्भीरता ग्राह्य बनाने 
के लिये कहीं स्वप्न का वातावरण उपस्थित किया जाता है ओर कहीं 
संलाप दौज्ञो को अपनाया जाता है, कहों हास-परिहास के करतल 
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घ्वनियो के वातावरण का निर्माण किया जाता है। आलोचना जैसे 
नीरस, गम्भीर विषय को नरेन्द्र ने रसयूर्ण बना दिया RU” 

विचार भी गम्भीरता तथा पैनीपेठ के अनुरूप उनको शैली भी 
परिष्कृत तथा स्पष्ट है । भाषा संस्कृत के तत्सम पदावली से पूण है 


और उसमें देशज एवं ag शब्दों का प्रायः अभाव है। अधिकतर . 


वाक्य सरल होते हैं किन्तु भाव गम्भीरता एवं विचारों को जटिलताः 
के कारण वाकय कहीं-कहीं मिश्रित एवं संश्लिष्ट हो गए हैं इसलियेः 
उनमें कुछ दुख्हता आ गई है, यों कोई जटिलता नहीं है । पारिभाषिक 
शब्दों के अर्थ व्यक्त करने के लिए अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग भी frar 
है तत्सम प्रधान होते हुए भी भाषा सरल एवं सुबोध है । 

(विचार ओर अनुभूति, 'विचार और विवेचन', 'विचार और 
विश्लेषण', 'काव्यचिन्तन? नगेन्द्र के निवन्ध-संग्रह हैं। 


कविता-पाठ समाप्त कर ज्यों ही कवि ने अपना स्थान ग्रहण faat, 
रस-विमुग्ध सुन्दरी बोल उठी, 'इन कविताओं की प्रेरणा gan कहाँ 
से मिलती है, कवि ?' 

'कवि ने सुन्दरी के आद्र-आयत नरनों की ओर एक वार afte 
उठाई, फिर चुप हो गया । कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद सुन्दरी ने. 
प्रश्‍न को फिर दुहराया । 

इस बार कवि सुन्दरी के नेत्रों में दृष्टि गड़ाये उनकी ओर तबः 
तक देखता रहा जब तक कि उसकी आँखें पूर्णतः वाष्प-धूमिल न हो 
गई, लेकिन मह से बोला कुछ नहीं । 

सुन्दरी का कौतूहल और उत्कण्ठा अब और भी बढ़ गई । उसने 
तीसरी बार फिर उत्तर के लिए.आग्रह किया। इस मधुर आग्रह कोः 
कवि अब और न टाल सका । बोला, “सुन्दरी, उत्तर तो तुम्हें इन 
आंखों ने दे ही दिया । लेकिन शायद तुम उसे समझी नहीं । तो सुनो; 
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अभी तुमने देखा कि तुम्हारी आँखों को देखते-देखते मेरे मन के गहन 
स्तरों में सोयी हुई वासना-र्प पीड़ा एक साथ afaa होकर आँखों में 
आ गई--मेरी कविता के स्फुरण की ठीक यही कहानी है। सौन्दर्य के 
उद्दीपन से जब जीवन से संचित अभाव अभिब्यक्ति के लिए फूट पडते 
हैँ तभी तो कविता का जन्म होता है। कविता के उद्रोक के लिए' 
सौन्दर्य का उद्दीपन अर्थात्‌ आनन्द ओर अमाव की पीड़ा दोनों का 
संयोग अनिवार्य है--अभाव की पीड़ा में जब मुझो माधुर्य की अनुभूति 
होने लगती है तभी मेरे मानस में कविता की उद्भूत होती है--केवल' 
आनन्द या केवल पीड़ा कविता की सृष्टि नहों कर सकती । मैं बस 
इतना ही जानता हूँ, इससे अधिक जानने की इच्छा हो तो ( सामने 
बैठे सवेत जटाएमश्चु आचार्य को ओर संकेत करते हुये कहा । गुरुदेव: 
की शरण लो । 

सुन्दरी की जिज्ञासा अभी पूर्णतः शाम्त नहीं हो पाई थी, निदान 
उसने आचार्य की ओर जिज्ञासु हृष्टि से देखा । 


आचार्य ने ईषत्‌ हास्य के साथ कहना शुरू किया--“कवि ने 
स्वयं अपनी प्रेरणा की जितनी सुन्दर व्याख्या की है उतनी मेरी शक्ति. 
से बाहर है, परन्तु मैं समझता हूँ कि शायद कवि की कविता के बाद 
तुम्हें आचार्य के गद्य की भी आवश्यकता है । अच्छा सुनो, हमारे शास्त्र 
में काव्य की प्रेरणा का सीधा व्याख्यान नहीं मिलता । यह तो नहीं 
माना जा सकता कि भारतीय साहित्यकार उससे सर्वया अपरिचित 
था । उदाहरण के लिए कविता के प्रथम स्फुरण से सम्बद्ध जन-श्रति 
ही इसका अकाट्य प्रमाण है 

यत्क्रोंचमिथुनादेकम्‌ अवधीः काम मोहितम्‌ । 


इसमें काममोहित अवस्था में क्रौंच के वध से उत्पन्न करुणा को: 
प्रेरणा स्वीकृत की गई है-साधारण वघ से उत्पन्न करुणा की नहों--- 
अर्थात्‌ इस करुणा में काम का अन्तर्सच है। कहने का तात्पर्य यह हैः 
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ईक हमारा साहित्यकार यह जानता था कि करुणा और काम अर्थात्‌ 
अभाव और आतन्द के संयोग से काव्य का जन्म होता है । परन्तु 
. फिर भी वैधानिक खूप से भारतीय-साहित्य-शास्त्र में केवल काव्य- 
अयोजन और काव्य-हेतु की ही चर्चा है । इन दोनों के विवेचन में से 
ही हमें प्रेरणा विषयक संकेत ढूंढ़ने होंगे । 
काव्य के मुख्य प्रयोजन दो हैं; स्रोता या पाठक के लिए प्रीति 
और कवि के लिए कीति । 
“रीति करोति कीर्ति च साघु काव्य निषेवणम्‌ ।' 
प्रीति का अर्थ है आनन्द, जोवन में रस, ओर खोता के लिए यही 


है— 

कवि के लिए यदा और अर्थ ओर इसके साथ ही शिवेतर का क्षय 
सी काव्य-प्रेरणा का कार्य करता है । इनमें शिवेतर का क्षय तो आज 
के बेचारे कवि के लिए सम्भव नहीं है । यह सुनकर कि गंगा लहरी 
की रचना में संस्कृत के पण्डित राजजगन्ताथ और हिन्दी के पद्माकर 
का कोढ़ ठीक हो गया था, हमारे एक मित्र ने काफीऽमनोयोग से 
अपनी प्रेमिका को पाने के लिए काव्य-रचना शे, परन्तु आखिर उन्हें 
अदालत की कार्यवाही काव्य-रचना की अपेक्षा अधिक सार्थक जान 
बड़ी । अर्थ और यश से प्रेरित होकर आज भी लोग लिखते ही हैं, 
परन्तु ये दोनों तो बड़े उथले साधन हैं । 

किसी कवि को लिखने की साधारण प्रेरणा तो ये दे भी सकते 
हैं, परन्तु रस-सुष्टि करने की प्रेरणा इनमें कहाँ ? यह ठीक है कि 
विहारी जैसे कवियों को एक दोहे के लिए एक मुद्रा का वचन मिला 
हो, परन्तु मुद्रा की प्रेरणा ही केवल दोहे की रचना-मात्र के लिए 
उसको उत्साहित कर सकी होगी ? यही यशके लिए भी कहा जा 
: “सकता है । यह तो स्पष्ट ही है कि यश की प्रेरणा अर्थ की प्रेरणा की 
अपेक्षा सूक और आन्तरिक है, परन्तु फिर भी यश की लालसा और 
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aa की प्रवृत्त दोनों का तादात्म्य कर देना सर्वया असंगत ` 
। 


काव्य-प्रयोजन के उपरान्त काव्य-हेतु में प्रेरणा की व्याख्या खोजने 
से भी कोई विशेष लाभ नहीं होता । काव्य के तीन हेतु सर्वमान्य — 
शक्ति, निपुणता और अभ्यास । इनके व्याख्यान में भी संस्कृत के आचार्यों 
ने प्रेरणा का विवेचन लगभग नहीं के बराबर हो किया है। शक्तिके 
भिन्न-भिन्न नाम हैं । भामह और भट्टतौत आदि इसे प्रतिमा कहते है-- | 
अभिनव गुप्त प्रज्ञा | इन तीनों में भी प्रतिभा मुख्य है । प्रतिभा को 
नवनवोन्मेषशालिनी और अपूर्व वस्तुनिर्माण क्षमा कहा गया है। और 
स्पष्ट शब्दों में प्रतिभा मन का वह जन्मान्तर्यत संस्कार विशेष है जिसके 
द्वारा कवि अपने वर्ण्य विषय में अलौकिक सौन्दर्य का दर्शन कर. सशक्तः 
शब्दों में उसकी अभिव्यक्ति करने में समर्थ होता है। निपुणता या 
व्युत्पत्ति प्राप्त करने के लिए कवि का अनुभव ओर ज्ञान विस्तृत होना 
चाहिए उसके लिये शास्त्र, कला, नीति, काम, इतिहास, राजनीतिः 
आदि की अपेक्षा होती है । अभ्यास से तात्पर्य हे रचना-अभ्मास का-- 
अलंकार, छन्द, साहित्य शास्त्र अनुशीलन और प्रयोग का । शास्त्रीय 
विवेचन से परिणाम वास्तव में यह निकलता है कि हमारे आचार्यों 
के अनु तार कवि एक व्युत्पन्न प्रतिभावान्‌ व्यक्तिं है और उसका कर्म 
है जीवन के क्षेत्र में से रागातमक तत्वों को संचित कर उनको इस 
प्रकार संघटित करना कि संघटित होते ही उनमें आप से आप रस 
का संचार हो जाय जिस प्रकार सूतवादियों के मतानुसार जीव-सुष्टि 
में होता हे । यह कवि-कर्म के बाह्य रूप की व्याख्या है, क्रिया में 
संलग्न कवि के मानस का विश्‍लेषण नहीं है । - 

संस्कृत-शात्र के तत्त्ववेत्ता ने जितना परिश्रम रसग्राही पाठक की 
मनःस्थिति का विश्लेषण करने में किया है उसका एक सूक्ष्मांश भी रस- 
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से ढं निकाला कि दुष्यन्त और शकुन्तला की रति का अभिनय या 
मानिक चित्र देखकर सहृदय के मन में स्थित वासना-रूप रति उद्बुद्ध 
होकर रस में परिणत हो जाती है, परन्तु इसके आगे एक दूसरे महत्त्व- 
पूर्ण तष्य का विश्लेषण उसने विशेष रूप से नहों किया--कि दुष्यन्त और 
शकुन्तला की रति का इतना सशक्त और तीव्र चित्रण, जो सहृदय को 
चासना को उद्बुद्ध कर रस-रूप में परिणत कर सके, कवि के लिए किस 
अकार सम्भव होता है । यहाँ उसको काव्य-प्रेरणा का मौलिक विवेचन 
करने की आवश्यकता पड़ती और वह निरिचत ही कवि के व्यक्तित्व में 
उसे dg निकालता । उसके लिये इस परिणाम पर पहुँच जाना कठिन 
नहीं था कि ऐसा करने के लिए कवि को भी उसी मानसिक स्थिति में से 
गुजरना आवश्यक है--ओर वास्तव में भट्ठतीत ने कहा भी था कि 
“नायकस्य कवेः श्रोतुः समानोऽनुभवस्ततः'-परन्तु विधान रूप में उसे ` 
स्वीकृत नहीं किया गया । बस, यहीं वह चुक गया और स्थूलतः प्रतिभा- 
निपुणता आदि में इस प्रश्‍न का अकाट्य समाधान पाकर अपने विवेचन 
को मधुरा बहुत छोड़ गया । और इसका एक बहुत बड़ा कारण था— 
बह यह कि भारतीय परम्परा अखण्ड रूप से काव्य के केवल निर्वेयक्तिक 
रूप को ही मानती रही--यदिः ऐसा न होता तो भट्ट नायक या अभिनव 
जैसे मतलदर्शी तस्वज्ञों के लिए यह समस्या जटिल नही थी । 


पश्चिम में काव्य-शास्त्र और मनोविज्ञान दोनों में साहित्य की 
प्रेरक प्रवृत्ति-विषयक चर्चा मिलती है । पहले साहित्य-शाख्र के पण्डितों 
के सिद्धान्तों को लीजिये । वहाँ के आदि-आचार्य अरस्तू ने अनुकरण की 
अवृत्ति को काव्य की मूल प्रेरणा कहा है । उनका कथन है कि जो प्रवृत्ति 
बालक को अपने माता-पिता आदि की भाषा, व्यवहार आदि का अनु- 
-सरण करने के लिए प्रेरित करती है, वही प्रवृत्ति मानव को साहित्य- 
"रचना की भी प्रेरणा देती है । यह बहुत ही आरम्मिक विचार था और 
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आज इसको प्रायः कोई नहीं स्वीकार करता । साहित्य या कला अनुकरण 
मात्र नहीं है, आनन्दपूण सुजन है । 
दूसरा सिद्धान्त मानव के जन्मजात सोन्दर्य-प्रेम को, उसकी आत्म- 
sata और अनुकर॒ण-प्रवृत्ति को साहित्य को मूल प्रेरणा मानता है। 
मानव-आत्मा ज्ञान के चिर-सोन्दर्य से उद्मासित है, उसी को वह 
` विभिन्न रूप में व्यक्त करती रहती है, जिनमें सबसे प्रत्यक्ष और सहज 
रूप है साहित्य एवं कला । सोन्दर्यानुभूति के क्षणों में हमारी आत्मा में 
आनन्द का जो खरोत आविर्भूत होता है उसी का उच्छलन कविता है। ' 
काव्य प्र रणा का यह रहम्यातमक सिद्धान्त पूर्व और पश्चिम में अत्यन्त 


लोक-प्रिय और मान्य रहा है। विदेश में हीगेल का नाम इसके साथ 
सम्बद्ध है। 


तोसरा प्रमुख सिद्धान्त है क्रोचे का अभिव्यंजनावाद, जिसके अनुसार 
काव्य शुद्ध सहजानुभूति है। संसार में आकर मानव अपने से बाहर 
जगत्‌ को सहजानुभूति प्राप्त करने के लिए अर्थात्‌ जगत्‌ के संसर्ग से मन 
में उत्पन्न होने वाली अरूप झंकृतियों को रूप देने के लिए जितने प्रयत्न 
करता है, काव्य या कला उसमें सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। उसके द्वारा 
ही मानव-आतमा को अनात्म की भव्यतम सहजानुभूति होती है। स्पष्ट 
शब्दों में इमका अर्थ यह है कि मानव-मन में जगत्‌ के नाना पदार्थों के 
प्रतिक्रियाहूप अनेक छायाचित्र घुमते रहते हैं, अनुभूति के कुछ विशेष 
क्षणो में उनको अभिव्यक्त करना उसके स्वास्थ्य के लिये अनिवार्य हो 
जाता है । अभिब्यक्ति कौ यही अनिवार्यता काव्य या कला की जननी 
है, साहित्य को सुजन की आवश्यकता मानने वाला सिद्धान्त इस मूल 
सिद्धान्त की एक शाखा-मात्र है । 


काव्य-शाज््रियों के ये सिद्धान्त बहुत कुछ संगत और सूक्षमान्वेषी 
होते हुए भो आत्यान्तिक नहीं हैं । वे एकदम मूल तक नहीं पहुँच पाते । 
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यों कहिये कि वे सभी मूल से एक संस्थान आगे से चलते हैं। घुर-मूल 
तक पहुँचने के लिए हमें मनोवेज्ञानिकों की शरण लेनी होगी । 


सबसे प्रथम सिद्धान्त फ्रॉयड का है । यह कला या साहित्य कोः 
अमुक काम की प्रेरणा मानता है । उसके अनुसार काव्यं और स्वप्न का 
एक ही मूल है । हमारा अन्तर्म, हमारी अतृप्त काम-वासना, जो 
स्वप के छाया-चित्रों का सुजन करती है, वही काव्य के भी भावचित्रं 
की जननी है । सिद्धान्त इस प्रकार है कि हमारी वासनाओं को यदि 
प्रत्यक्ष जीवन में तृप्ति नहीं मिलती तो वह अन्तर्मन में जाकर पड़ जाती 
है और फिर ऐसी अवस्था में जबकि हमारा चेतना मन जागरूक नहीं 
होता, वह अपने को परितृप्त करने का प्रयत्न करती है। यह अवस्था 
या तो स्वप्न की अचेतनावस्था है या काव्यसुजन की अर्ध-चेतनावस्था-- 
तन्मयता की अवस्था है । 


काम के दमन के स्वभाव में जो ग्रन्थियां पड़ जाती हैं उनमें सबसे 
मुख्य है मातृ-रति की ग्रन्थि, जो न केवल स्वप्न और काव्य के अनेक 
स्थायी प्रतीकों की वरन्‌ जीवन को अनेक प्रवृत्तियों की भी जननो है १ 
आदोरेंक का कथन है कि संसार के साहित्य में जो शल कथाएं हैं उनका: 
आधार-सम्बन्ध इसी ग्रन्थि के विभिन्न रूपों से है । पूर्व और पश्चिम के 
पुराणों में तो स्थान-स्थान पर इसी को स्पष्ट स्वीकृति है ही--जैसे 
ब्रह्मा और उसकी कन्या की कहानी में प्रसिद्ध कलाकार लियोनार्दोद 
विजी का मनोविश्लेषण करने में फ्रायड ने उसके शेशव की ऐसी ही एक 
फेस्टसी को अत्यधिक महत्त्व दिया है । विजी ने अपने बचपन की एक 
विचित्र काल्पगिक धारणा का उल्लेख किया है। उसके मन में कुछ 
ऐसी घारणा बंध गयी थी । एक बार जब वह पालने में लेटा हुआ था 
एक गृद्ध आकर उसके पास बैठ गया और अपनी पूंछ को बार-बार 
उसके मुह में डालने-निकालने लगा । इस कल्पना के आधार पर अपने 
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प्रतीक सिद्धान्न के द्वारा mas ने निष्कर्ष निकाला कि उसकी वासना 
समकामिकता में अभिव्यक्त हुई थी और उसका प्रेम प्रेरक नहीं था, 
प्रेरित था । इस प्रवृत्ति का मूल कारण यह था कि पिता के अमाव में. 
उसकी मातृ-रति अत्यन्त जागृत हो गयी जो उसे किसी भी स्त्री की 
ओर आकर्षित होने देती थी । 'मोनालीसा' के चित्र में वह इसी मातृ-' 
रति की अभिव्यक्ति देखता है । 


फ्रॉयड का सिद्धान्त उसके जीवन-दर्शन से सम्बन्ध रखता है--वहू 
तो काम को ही जीवन की .मूल प्रेरणा मानता है। काम का अस्वस्थ 
दमन जीवन की विनाशात्मक क्रियाओं में ओर उसका स्वस्थ संस्कार 
जीवन की रचनात्मक संस्थाओं में अभिव्यक्त हो रहा है। भानव के 
सौन्दर्य-प्रेम का उसकी कामवृत्ति से और हमारी सोन्दर्य-भावना का 
हमारी प्रीति से सहज सम्बन्ध है। > 

स्वस्थ रूप में तो काम का उपभोग न कर जब उसको चिन्तन में 
परिवर्तित कर दिया जाता है तो साहित्य की सृष्टि होती है, और 
अस्वस्थ रूप में, जैसा अभी कहा, काम अयुक्त रहकर साहित्य के मलवर्ती 
भाव-चित्रों की सृष्टि करता है । साहित्य-शास्त्र का दूसरा सिद्धान्त 
सौन्दर्य-प्रेम को काव्य की मूल-प्रेरणा स्वीकार करने वाला बहुत कुछ; 
इसी सिद्धान्त के अन्तरगत आ जाता है । 


फ्रॉयड का समसामयिक और शिष्य अडलर, जो मानव को 
चिरन्तनहीनता की भावना को ही जीवन की मूल-प्रेरणा मानता है, वह 
साहित्य के मूल कीटाणु क्षति-पूर्ति की कामना में खोजता है। उसके 
अनुसार समस्त साहित्य हमारे जीवनगत अभावों की पूति दै, जो हमें 
जीवन में अप्राप्त है उसी को हम कल्पना में खोजते हैं। जीवन की 
क्षणिकता, जीवन के अशिव और उसकी कुरूपताओं से हार मानकर ही 
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तो माघ कवि ने सत्य, शिव और सुन्दर को कल्पना की थीं । वास्तव 
में हमारा आदर्श हमारी हीनता का ही तो प्रतिक्रिया-रूप है । जीवन 
सें त्रिविध दुःख की अनिवार्यता ही ब्रह्मानन्द-कल्पना की जननी है । 
सामयिक जीवन में गो-ब्राह्मण का हनन करने वाले मुसलमानों के विरुद्ध 
विवश होकर ही तुलसी ने गो-ब्राह्मण-प्रतिपालक दुष्ट-दलन राम की 
कल्पना की थी । प्रत्यक्ष जीवन में सौन्दर्य के चित्र आँके । पलायन का 
चिर-परिचित सिद्धान्त इसी का एक प्रस्फुटन है | 


उपर्युक्त सिद्धान्तों को आंशिक सत्य मानते हुए एक तीसरे मनो- 
-विज्ञानी युग ने जीवनेच्छा को ही जीवन की मूल-प्रेरणा माना है। 
“उसके अनुसार मानव के सम्पूर्ण प्रयत्न अपना अस्तित्व बनाये रखने के 
लिए ही होते हैं । पुत्र, वित्त और लोक की तृष्णायें जीवनेच्छा की ही 
शाखाएं हैं । साहित्य भी इसी उद्देश्य-पू्ति के fafaa किया हुआ एक 
प्रमत्न है । जीवन अथवा अपने अस्तित्व जीवन की गति को अक्षण्ण 
रखने के लिए यह जहरी है कि हम अपने को अभिव्यक्तं करते रहें । 
वैसे तो हमारी सभी क्रियायें हमारी प्राण-चेतना की अभिव्यक्तियाँ हैं, 
“परन्तु साहित्य उसकी एक विशिष्ट अभिव्यक्ति है, अन्य क्रियाओं को 
अपेक्षा अधिक सूक्ष्म और आन्तरिक । इस प्रकार साहित्य-शास्त्र का : 
अमिव्यंजनावादो सिद्धान्त युग में ही अन्तर्भूत हो जाता है। - 

इतना कहकर आचार्य मौन हो गये । 

“'पोरेस्त्य और पाश्चात्य काव्य-सिद्धान्तों का विवेचन सुनकर मैं 
-धन्य हो गई महाराज ।” सुन्दरी ने अपनी सहज कृतज्ञता प्रकट करते 
हुए कहा । 

“परन्तु तुम्हारी आँखों के प्रशनवाचक्त संकेत तो अब भी कह रहे 
हैं कि जिज्ञासा अभी अशेष नहीं हुई और तुम मेरा अपना मन्तव्य सुनना 
चाहती हो ?” 
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“गुरुदेव ने मेरा आशय ठीक ही समझा है ।” सुन्दरी ने उत्तर 
“दिया । 


“अच्छा, मेरा अपना मन्तव्य सुनो । यह तो मैं तुमसे पहले ही कह 
दू कि मेरा मन्तव्य कोई संथा स्वतन्त्र मन्तव्य नहीं है--उपर्यक्त 
'सिद्धान्तो से पृथक्‌ उसका अस्तित्व नहीं है ओर न हो सकता है । मैं 
ःजीवन को अहं का जगत्‌ से या आत्म का अनात्म से संघर्ष मानता हूँ । 
-इस संघष की सफलता जीवन का सुख है और विफलता दुःख। 
साहित्य इसी संघष के मानस-रूप की अभिव्यक्ति है। मानस-रूप को 
-अभिव्यक्ति होने के कारण उसमें दु:ख का अभाव होता है, क्योंकि संघर्ष 
फी घोरतम विफलता भी मानस-रूप धारण करते-करते अपना दसन 
-खो देती है । मैंने भी कविता लिखी है--मैं जब स्वयं अन्तर्मुखी होकर 
अपने से पूछता हूँ कि मैं क्यों लिखता हूँ, तो इसका उत्तर यही पाता हूं 
“कि अपने व्यक्तित्व को अभिव्यक्त करना मेरे जीवन के लिए अनिवार्य 
है और मेरा यह व्यक्तित्व मेरे राग-द्वेषों का, जिनमें से अधिकांश काम- 
चेतना के प्रोद्धास हैं, संलिष्ट समूह है। मेरे इन mia 
उन्हो को अभिव्यक्त करने कौ उत्कट आवश्यकता होती है जिनका 
सम्बन्ध अभाव से है । क्योंकि अभाव में पुकारने की प्रेरणा होती है, 


“पूर्ति में शान्त रहने की । इसका तात्पर्य यह है कि मैं कविता या कला 
के पीछे आत्माभिव्यक्ति की प्रेरणा मानता हूँ और चूंकि आत्मा के 
“निर्माण में काम-वृत्ति का और उसकी अतृत्तियो का योग है, इसलिए 


इस प्रेरणा में उनका विशेष महत्त्व मानना भी अनिवार्य समझता हूँ ।” 
“तो इसका अर्थ यह हुआ, गुरुदेव, कि प्रत्येक व्यक्ति साहित्य की 


“रचना करता है !” 


“हाँ और नहीं भी । हाँ इसलिए, कि अपने जीवन के विशिष्ट 


*क्षणों में प्रत्येक व्यक्ति अवश्य साहित्य की सृष्टि करता है, चाहे वह 
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कोई स्थिर आकार धारण कर हमारे सामने न आये, और ad, 
इसलिए, कि रूड़ अर्थ में जिसे साहित्य कहते हैं वह साधारण व्यक्ति की 
साधारण अभिव्यक्ति नहीं है, विशेष व्यक्तित्व की विशिष्ट अभिब्यक्ति: 
ही है । विशिष्ट व्यक्तित्व का अर्थ उस व्यक्ति से है जिसके राग-द्वेष 
असाधारण रूप से da हों--इतने तीब्र हों कि उसके आत्म और 
अनात्म के बीच होने वाला संघष: असाधारणतः प्रखर हो । ऐसा ही 
व्यक्ति प्रतिभावान कहलाता है--जिस व्यक्ति के अहं और वातावरण 
में या प्रवृत्ति और कतव्य में अथवा फ्रॉयड की शब्दावलो में अन्तर्चेतन 
मर्‌ निरीक्षक-चेतन'के बीच जितना ही उत्कट संघर्ष होगा उसको 
प्रतिभा उतनी ही.प्रखर होगी ओर उतनी ही प्रखर होगी उसकी सुजन 
की प्रेरणा भी । 

इस प्रकार संक्षेप में मेरे निष्कर्ष ये हैं :-- 

१--काव्य के पीछे आत्माभिव्यक्ति की ही प्रेरणा है । 

२--यह प्रेरणा व्यक्ति के अन्तरंग--अर्थात्‌ उसके भीतर होने वाले 
आत्म और अतास्म के संघष से ही उद्भूत होती है । कहीं बाहर से 
जान-बूझकर प्राप्त नहीं को जा सकती । 

३--हमारे आत्म का निर्माण जिन प्रवृत्तियों से होता है उनमें 
काम-वृत्ति ही प्रधान है, अतएव हमारे व्यक्तित्व में होने वाला आत्म 
ओर अनात्म का संघष मुख्यत: काममय है, चूँकि ललित साहित्य तोः 
मूलत: रसात्मक होता है, उसकी प्रेरणा में काम-वृत्ति की प्रमुवता 
असंदिरध ही है । 


— Á न्न्न्् 
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भोर का आवाहन . 


विद्यानिवास मिश्र 
( १६२६ ) 


[ डा० विद्यानिवास मित्र एक agaa निष्णात पंडित हैं और 
` च्यक्तिनिष्ठ निवन्थ-लेखन में अपना विशिष्ट स्थान रखते हैं। 'छितवन 
कौ छाह”, “कदम की फून्नो डाल', 'तुम चन्दन हम पानी”, 'आंगन का 
पक्षी और बनजारा मन, “मैंने सिल पहुँवाई', 'हलदी दूब', साहित्य की 
चेतना' और “भोर का आवाहन” उनके निबन्घ-पंग्रह हैं । “छोटे-छोटे 
हलके विषयों को स्पर्श करते समय भो उनके मानस के अन्तराल-स्यित 
साव अनायास उनको कलम को नोक पर आ जाते हैं और आधुनिक 
युग के अनेक उलझे हुए प्रश्‍नो पर समाधान का आलोक दे जाते हैं। इस 
प्रकार मिश्र जी की निवन्‍्ध-शैलो रोचक और भावाभिव्यंजक है । वे 
संस्कृत साहित्य, भाषा तथा भारतीय संस्कृति की परम्परा के ज्ञाता 
हैं। परज्ञान उनके निबन्धों के लिए श्युगार ही है, भार नहीं। घर 
का-सा वातावरण रचने, साथ ही संस्कृति को सहज ढंग से अनुभव में 
उतार देने में मिश्र जी के निबन्ध अद्वितीय हैं।'” उनके निवन्धों भें 
सांस्कृतिक संदर्भो' को अधिकता रहती. है । अतः उनमें गम्भीरता के 
साथ रोचकता रहती है। 

मिश्र जी की शैली प्रौढ, आवेशपूर्ण और काव्यात्मक है । भाषा 
संस्कृतनिष्ठ है--उसमें तत्सम शब्दों की प्रचुरता है, पर उदू और 
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देशज शब्दों से परहेज लक्षित नहीं होता । उसमें क्लिष्टता या दुर्बोधता 
का बोध कहीं नहीं होता । आंचलिक शब्दों और पदावली का प्रयोग 


एक अनुठो सरलता का सुजन करता है । ] 


भोजपुरी के एक मंगलगीत को पहली कड़ी है-'ए भोर रे भइले 
भिनुसार चिरइया एक बोलले, aar बन चूगले' यह गीत विवाह के 
पाँच दिन पूर्व से विवाह के दिन तक मोर के आवाहन के रूप में प्रथम 
मन्त्र की भाँति उच्चारित होता (हे । इसमें भोर का स्मरण, 
पितरों का स्मरण, घर के अभाव का स्मरण और मंगल के 
अमोघ प्रभाव का स्मरण किया जाता है । यह स्मरण प्रतिबोधित होता 
है पहलो चिरइया की बोली से, जिसे भिनुसार का पहला आमास होता 
है और चिरइया अपने कर्कश कंठ से कान के पर्दे चीरने वाला मुर्गा न 
समझी जाय, इसका देहाती नाम ठाकुर चिरइया” है, क्योंकि इसकी 
बोली में 'ठाकुरजी ठाकुरजी” की सदृशता मिलती 'है । इसका कंठः 
बहुत महीन ओर सुरीला होता है । और शुक्रतारा के उगने के थोड़ी 
देर बाद इसकी प्रभाती उठती है । इसलिए इसे सुनने का सौभाग्य भी 
बहुत ही कम लोगों को मिलता होगा, क्योंकि बहुत कम लोग शुक्रतारा' 
का उदय देखने के लिए उत्कंठित रहते हैं। अधिकतर लोग लोहा लगने 
की बाट जोहते रहते हैं ओर मुर्ग की 'कुकुडं कु! के बिना प्रभात को 
प्रमाणित नहीं मानते हैं । ऐसे लोगों से उस सुरीली रागिनी का परिचय 
केसे होगा ? परिचय उनका होगा, जो जाते पर झीटा आटा निकालने 
के साथ झोनी रागिनी निकाला करती हैं जोर अपने ज॑तपार की विराम- 
संधियों में जिन्हें ठाकुरजी को टेक मिल जाती है, उनका होगा, जिनकी 
पलक कातिक' की तेयारी में लग नहीं पातीं और ताब से बोने का 
उत्साह जिनको ज्वर-सा उत्पति किए रहता है, उन्हें ठाकुरजी के स्थान 
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पर बोओ-जोतो का संदेश उस चिरइया से सुन पड़ता है। परिचय उनका 
होगा, जिन्हें गाँव की लम्बी डगर चलनी होगी और जिनकी अध-खुलो 
आँखें सुकवा तारा को गति निरखत्ी रहती हैं तथा जिसके पग पृथ्वी और 
अम्बर के उस पहले गीत के ताल पर चल पड़ते हैं और अन्त में परिचय 
'उनका होगा, जिनकी आँखें रात के जादू से एक पल भी भोपती नहीं,. 
अपलक उच्च जादू का रहस्यभेदन किया करती हूँ, जब तक कि वह 
जादू उतरने को नहीं होता, एक प्रकार से वह जादू इस जादूअरी: 
रागिनी से ही उतरता है, जिससे ऐसे लोगों की नोंद आंखों से नही. 
कानों में स्वर की बूंद पड़ने लगती है । 

भोर तो सब जगह होती है ओर एक-दो पक्षी भी हरएक मंडेरी 
पर आकर मनुष्य को प्रकृति के साथ उसके पुराने सम्बन्धों की गाथा,. 
मनुष्य उसे सुने या न सुने, चाहे न चाहे, गाहे-वेगाहे रो-गाकर कभी-न-- 
कभी सुना ही जाते हैं । लेकिय एलार्म-घड़ी या मिल के संपु या सूरज 
की गरम घूप से जिनको नींद खुलती है, उनको एक चिड़िया के बोलने 
के साथ प्रभात-वेला का तादात्म्य कमी समने में भो नहों झलकेगा ।. 
उन आँखों की पलकें जिन सपनों से मारो होती हैं, वे सपने भी उसी 
जन-रववाले, चकाचोंब वाले तथा स्तो की लपट वाले अपरूप जगत्‌ के. 
होते हैं । उन सपनों के सूने आकाश में अला कहाँ से आँगन की जुही. 
या द्वारा की चम्पा के घने पः-जाल में से प्रातः समीर की सिहरन को: 
स्पन्दित करने वाली तथा प्रथम मिलने को पिछले पहर की विथकित 
पर उन्मद शिजिनी की खनकार में अपना स्दर अत्यन्त कोशल से मिलाने. 
वाली विहग-दूती कूकने आयेगी और कूक कर अम्बर के आँसुओं से. 
मीनी और उत्कलित दूर्वादलों से पुलकित धरती का सन्देश या आभार- 
स्वीकार या पुनः उस अम्बर की दैनिक अपरिहार्य ज्वाला के लिए 
स्निग्ध समर्पण-वचन या कुछ ओर देर बिलमने की अनुराघना- 
पहुँचायेगी । 
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आज का युग सन्देशों में भरकर मधुबन का कूप बन गया है । प्रत्येक 
कलम गहने वाले की गवार वाणी गोकुल की गोपी की तरह क्षण-क्षण पर 
.संदेश भेजते-भेजते कुएँ तक पाठती जाती है । इसलिए रोने के संदेश से पटे 
.हुए युग में सही सन्देश की पहचान नहीं रह गई है । सही सन्देश वस्तुतः 
, .इन अनगिन रोनों का संक्षिप्त उत्तर है,३सोलह हजार गोपियाँ या सोलह 
| हजार ऋचाओं की उत्कंठा का उपशम है और वह सन्देश इनके आराध्य 
गोपीबल्लभ के जीवन-मन्त्र “त्यक्त्वोत्तिष्ठ परन्तप' की आवृत्ति है। 
वह सन्देश जागरण के तप पर बल देता है, स्वप्न के दुःख का वह 
तिरस्कार करता है. । वह ध्यान करता है कि जगत्‌ में जानरण की 
“बेला आयी, चिड़िया “ठाकुर जी” गाकर तीन लोक के जागरूक ठाकुर 
की याद दिला गयी । मृग बन चुगने चलें, हलधर खेतों की ओर चलें, 
,बहुए जाते पर चलें | उठो, जागो और सोए हुए पितरों को जगाओ। 
-दूध दुहाने जायं, घर में न घेतु है न गाभिन गाये' ही हैं। बहंगियों दूध 
,आये और छाछ की नालियाँ बह निकलें, क्योंकि महानु मंगल की वेला 
-आपी है । vs: 
ए भोर रे भइले भिनुसार चिरइया एक बोलले, 
पे faar बन चूगेले 
एक भोरे खेतवन हर लेके चल हरवहवा त बहुबर जाति 
ए जाइ रे |जगावहु कौन बावा जासु बुहावन 
ए नाहि भोरे घेनु न गाभिन सब मोरे ऊसर 
ए दुषवा त आवे बंहिंगबा त मठवन नारि बह 


यह संदेश उस अकेली चिड़िया की सुरीली कंठध्वनि से जो सुन 
“पाया, वह बड़भागो है और जो सुनकर उसे प्रत्येक मंगल-वेला में 
अपने स्वर में उसे भरकर सुना पाया, वह लोक-कंठ दूना बड़भागी है । 
-अमगे वे हैं, जो 'चिरइया' को वह पहली बोली एक क्षण भी न सुन 
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पाये हैं, वह बोली, जो अवनि और अम्वर के समवेत जागरण की 
संयुक्त घोषणा है, जो अवनि से उठती,है और अम्बर में भर जाती है,: 
जो दुह्राये जाने की कोई प्रत्याशा नहीं रखती है और जो अपने अकेले 
गायन से: समस्त जगत्‌ के जागरण-गीतों को झूठा कर देती है । उससे : 
भी अधिक अभागे वे हैं, जो सुनकर भी उसे गह नहीं पाये, जिल्हे. 
अपने शाश्‍वत रुदन से भरे हृदय में उस सन्देश के लिए किसी कोने- . 
मतरे में जगह नहीं मिली और चिड़िया बोली “मुग बन में तृण चुगने. 
चले”, जाँते की चक्की घुम चली, पर पितरों की स्मृति जगाने की. 
बात तो दूर रही, स्वयं अपने को जगाने का जिन्हें उत्साह नहीं आया, 
जिन्हें तुरन्त अभाव का रोना भर आता है, पर अपने बाहुबल से दूध- 
दही बहाने वाले शतजीवी आर्य पूर्वजों के आशीर्वाद से जिन्हें प्रेरणा 
ग्रहण करना नहीं आता है और जिन्हें मंगल-वेला के लिए मानसिक: 
उल्लास की तेयारी करनी नहीं आती है । 


मैं इन अभागों की बात सोचते-सोचते' जव सोचता हूँ, तो पाता 
हूँ कि देहात की बॅसवारियों का मर्मर मुझ से दो वर्षों का व्यवघान' 
कर चुका है। 'ठाकुर चिरइया' की आवाज मीतर-ही-मीतर धीमी” 
गुंज बन चुकी है । भोर के खेतों से निकलने वाले बैलों को घंटियों की 
टुनटुनाहट स्वप्न की स्मृति बन चुकी है, पर भोर का वह मंगल-गीत 
चेले के गजरे की तरह अब भी मन में महक रहा है और इस गजरे 
में गाँव के जागरण की समस्त कलाय पिरोयी हुई हैं । यह गजरा 
महक रहा है, इसलिए कि मैं लोक-साहित्य को फैशन मानने वाले लोगों 
से अपने को एकाकार न कर सका और सब से अधिक जन के बीच 
रहने के कारण जन को तो कुछ-कुछ समझ -सका, पर जन को अपने 
उलटे जप से विलुप्त करने वाले जनवाद को नहीं समझ पाया । मेरी 
इस नौसमझी और गेंवारपना ने ही वह महक जतन से बचा 
रखी है Yumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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जब मैं भुलना चाहता हूँ कि कारी नागिन कही जाने वाली रात 
से भी अधिक काले क्रूर डसीले नागों ने मेरे हाथों से दूध पीकर मुझे 
ही वार-बार डंसा है, जब मैं भूल जाना चाहता g कि निएछल व्यवहार 
qe सहज-अविश्वासी लोगों की प्रतीति नहीं होती है और इसलिए 
विश्वास सदेव मनुष्य की प्रवंचना बन जाता है, जब मैं भूल जाना 
चाहता हूँ कि प्रतिदान न माँगने से लोग उलटे कर्जदार मानने लगते 
हैं, और अन्त में जब मैं भूल जाना चाहता हूँ कि प्रेम अय हो नहीं 
सकता, तो मुझे केवल उस भिनुसार'की अगवानो करने वाली अकेली 
Kat की प्रभाती की सुधि में मनचाही स्मृति की छाँह मिल 
जाती है और इस छाँह ही में खोया हुआ विश्वास वापिस पा जाता है। 


मैं अपने को बाहर फेलाकर जब देखता हूँ, तब मुझे अपने देश के 
असंख्य अमुखर कंठों से अव्यक्तरूप से एक ही ध्वनि सुनाई पड़ती है कि 
“चिर्‌इया एक बोलेले ।' गरुड़ के डेनों का अम्नभेदी निनाद और कबुतर 
को दोलियों Aga? कोलाहल के बीच घने अन्षकार की प्रगाढ छाया 
में निरशंक-भाव से अदम्य विश्वास के साथ वह अकेली “चिरइया' बोल 
उठी है । उसकी इस पतली आवाज में सुप्त मानवता ने अस्तित्व की 
आदि प्रतिज्ञा दुहरायी है कि वह बन्धन में पड़ने के लिए नहीं, बल्कि 
मोक्ष के लिए है, उस आवाज में अम्बर का ऊर्ध्वग अभिमान बोला है, 
-उस आवाज में धरती की अपार तितिक्षा लहरायी है, जो अपनी मधुरता 
में समस्त विराव-सं राव की तीव्रता घोल कर उन्हें मधुर बनाने की 
क्षमता रखती है और उस आवाज में ऊषा का प्रथम अभिनन्दन करने 
वाला महात्र इतिहास उघरा है कि भविष्य निर्माण के लिए Ma 
पितरों की आशीष छिपी हुई है, इंट ओर गारा सँभालो, भवन तुम्हारे 
हाथों ढला तेयार है । हाँ, यह जरूर है! कि इस आवाज को गुंजा वही 
सकता हिनोते इसे. शरू सुके.) “और, फिन्दगी की । ITE. Aa 


( १४७ ) 
से ही जिन्दगी का गीत बनने का जो. साहित्य दावा करता है, वह इस 
आवाज को अपने में नहीं मर सकता । जो जिन्दगी को तपस्या कौ 
अमवारि से भरा नहीं, वह साहित्य छूंछा है और छू'छे घट में मंगल को 
अवतारणा कभी भी नहीं की जा सकती । यह आवाज वह श्रम-वारि 
माँगती है, सबसे अधिक साहित्यकार से । श्रम-वारि के अनन्तर यह 
माँगती है, पंच-पल्लव और धान्य से परिपुर्ण पात्र पर कमल की अल्पना । 
पर श्रमवारि उसकी पहली माँग है और आज का साहित्य बिजली के 
पंखे के नीचे का साहित्य है । उसमें श्रम को बद उठने नहीं पाती, उठती 
भी है, तो पलभर में सुखा दो जाती है, मानो साहित्य में द्रवणशोलता 
हो नहीं रही । यह द्रवणशीलता ताप से आती है, रस क़ी उत्पत्ति तेज 
से होती है और पानी ताप का ख्पान्तर होता है । इस सत्य को ग्रहण 
किये बिना उस ताप. की रागिनी को नहीं समझा जा सकता जो सोर 
को 'सुखनिदिया” का परित्याग कर देती है, केवल इसलिए कि उसी 
वेला में ब्राह्म मुहुर्त को ध्यान की घड़ी बनाने वाले पूर्वजों में पुण्य-प्रताप 
का चिन्तन एकाग्रभाव से किया जा सकता है । उसी वेला में “गोकामा 
वयं ब्रह्मविदोनमस्कर्मः' इस प्रतिज्ञा के साथ ब्रह्मचर्या करने वाले 
आदित्यवादी याज्ञवल्क्य की अर्चना की जा सकती है, छकडा लादने 
वाले महाज्ञानी रैकव की पूजा की जा सकता है, “उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य 
वरान्निबोध तक्षुरस्य घारा निशिता दुरत्यया दुर्ग पथस्तत्कवयो वदन्ति! 
का उद्बोधन देने वाले यमराज की वन्दना की जा सकती है ओर उनसे 
जीवन की तपस्या के लिए daa ग्रहण किया जा सकता है। वह तप 
की भावना ही एक दूसरे भोर-गीत में बबूल की छाया में मंडप छाने के 
उल्लास का अनुभव कराती है। साथ ही तप की भावना किसौ समूह 
के अनुवर्तन या किसी सम्प्रदाय के प्रवर्तन या किसी लोक के अनुधावन 
की लेशमात्र भी चिन्ता नहीं करती, यद्यपि वह स्वयं लोकहिताय और 
लोकसुखाय, इस लक्ष्य से प्रेरित है वह अकेलेपन में विवशता या हताशा 
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का अनुभव नहों करती । . वह उसमें भी उत्साह पाती है, .उपमें विश्व 
को समेटने वाला आत्मविश्वास है, क्योंकि उसकी आत्मा विश्वात्मा से 
‘एकाकार है। | 
-व्यष्टिरूप सें आज साहित्य में तप की भी अर्चना है, आनन्द की भी 
परिकल्पना है, बुद्धिवाद का भी विलास है ओर भावना को भी रंगीनी 
है, पर इन सबके अंकन में एक agama ऐसी है, जो पूर्ण मंगल की 
अवतारणा नहीं होने देती । मंगल के लिए सामूहिक आयोजन भी है, पर 
सिद्धि नहीं है। इसका कारण यदि gga हो, तो उस 'चिरइया' की 
आवाज -सुननी चाहिए और इसके बाद उस आवाज से मंगल की प्रेरणा 
लेने वाली लोक-रागिनी सुननी चाहिये और तब यह लगेगा कि उस एक 
“चिरइया” में जैसे तत्सत्‌ की पूर्ण उपलब्धि हो गयी हो ओर विश्व की 
गति, विश्व का आनन्द, विश्‍व का बोध और विदव के कंठ का मंगल 
“उसके कंठ से एक साथ खुल पड़े हों, तब यह मर्म खुलेगा कि खेतिहरों, 
'गोपालों ओर वनवासियों को युगों की चिन्ता जिन उपनिषदों में सूत्रित 
हुईं है, वे ही उपनिषद्‌ सहज आनन्द-बोध लोक-मानस से प्रवाहित होने 
बालो अपौरुषीय रागिनी में समर्पण कर गये हैं। तमी इसका भी अथं 
'उषरेगा कि भारत की वह एक “चिरइया' एक होते हुए भी अनेक को 
नोती है, अपने स्वर की उच्चता के बल पर नहीं, बल्कि अपनी शाइवत 
मधुरता और पवित्रता के कारण और अपनी बोली में नवमंगल के उदय 
का विश्वास भरे रहने के कारण । 
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